

# 영어권문화연구

2권 1호, 2009년 6월

영어권문화연구소



## 차 례

### ■ 김대중 ■

The Machine and Garden in *Almanac of the Dead* ..... 5

### ■ 김상미 ■

혼성성과 양가성의 탈식민 저항전략:

치누아 아체베의 『무너져 내리다』 ..... 27

### ■ 방찬혁 ■

『유희의 끝』(*Endgame*): 끝낼 수 없는 언어행위 ..... 49

### ■ 배경열 ■

An Understanding of the Subject and Realism of

Kim Nam Cheon's Criticism in the late 1930's ..... 75

### ■ 성창규 ■

동심원적 구조와 패러디

*A Midsummer Night's Dream*과 *Canterbury's Tales*

비교분석 ..... 133

### ■ 손병용 ■

*Sir Gawain and the Green Knight*:

burlesque로서의 가능성 ..... 155

▣ 윤연정 ▣

Representing totality and building the public sphere  
in *Hope Leslie* ..... 191

▣ 최진범 ▣

D. H. Lawrence의 시에 나타난 탈근대성 연구 ..... 219

▣ 하귀녀 ▣

실비아 플라스의 정신 역동적 연구 :  
“이것은 죽음이 아닌 더 안전한 것” ..... 257

• 학회지 발간 규정 ..... 293

• 논문심사 규정 ..... 299

• 원고작성 세부지침 ..... 302



# The Machine and Garden in *Almanac of the Dead*

Kim, Dae-Joong

## I

This paper will explore the origin of European American's ideologies as they appear in the writings of early European colonialists who founded the mainstream European American culture and the Native American's criticism about them in Leslie Marmon Silko's *Almanac of the Dead*. To discuss the ideologies, I call them the 'garden' and 'machine' ideologies. The terms were first used by Leo Marx in his *The Machine in the Garden* to criticize ideologies of American society from the seventeenth to the twentieth centuries.

In *Almanac of the Dead*, the 'garden' and 'machine' ideologies have become extreme individualism, racial discrimination and manipulative industrial capitalism, which result in tragedy for all the characters. However, I think that Silko was less concerned with criticizing Euro-American ideologies and racial discrimination than with restoring the forgotten voices of minorities through the

Native American almanac. Silko proposed three alternative solutions.

## II

In the caption to the map on the first page of her *Almanac of the Dead*, Silko stated:

Sixty million Native Americans died between 1500 and 1600. The defiance and resistance to things European continue unabated. The Indian Wars have never ended in the Americas. Native Americans acknowledge no borders; they seek nothing less than the return of all tribal lands.

It is apparent that Silko's purpose is to attack the Euro-American culture that has dominated and corrupted America.

With its provoking narratives, *Almanac of the Dead* asks us the question, "What is America and why do we need to think over our true historical identity and try to restore the ideas and spirit of Native Americans?" Silko seems to say that we must try to discover the problems with the Euro-American ideologies that have dominated America, from the time the settlers first arrived from Europe. *Almanac of the Dead* shows that American history can be seen from different perspectives. For Native Americans, the four hundred years of domination by Euro-American has been a disgraceful period. Euro-Americans have devastated Native American's physical and spiritual land with their

technology and civilization. In contrast, European Americans have regarded America as a promised land to be cultivated.

These conflicting perspectives date back to when the Europeans landed in America. Robert Cushman, one of the first settlers wrote:

Now it seemeth unto me that we ought also endeavor and use the means to convert them [Native Americans], and the means cannot be used unless we go to them or they come to us; to us they cannot come, our land is full; to them we may go, their land is empty. This then is a sufficient reason to prove our going thither to live lawful: their land is spacious and void. (Heimert 43).

From his point of view, America was just a void and empty land without any civilization. He regarded the Native Americans, who had inhabited it for tens of thousands of years, as just heathen who needed to be converted to Christianity.

Believing that America was a wild, empty land made the settlers want to cultivate it like a God's garden. John Winthrop, the first governor of Bay Colony, was full of the desire to occupy and cultivate this empty land as a garden. He stated that "the church hath no place left to fly into but the wilderness" and America "grows weary of her inhabitants[Indians]." To the protests that "we have no warrant to enter upon that land which hath been so long possessed by others," he answered that "the natives in New England, they enclose no land, neither have any settled habitation nor any tame cattle to improve the land by,

and so have no other but a natural right to those countries.” (Heimert 73) He concluded with eloquent bitterness that “the whole earth the Lord’s garden and he hath given in to the sons of men[the Pilgrims].”(Heimert 74) John Winthrop’s statement reveals that the settlers regarded the land as empty wilderness without true habitants or as a promised Canaan which they should cultivate as the ‘Garden of the Lord’.

This religious fantasy of the ‘Garden of the Lord’ has not vanished, but changed into the persistent ideologies of United States. Leo Marx’s impressive book, *The Machine in the Garden*, explored this theme and a theory of American social ideologies in which America’s forbears created a technological, bureaucratic and industrial juggernaut of capitalism, while treasuring America, the undeveloped continent, as a ‘garden’. He claimed there was a clash between the pastoral idea of harmonious accommodation to nature and the progressive quest for power and wealth, which continued to fuel a lot of environmental and political conflicts in American history. Therefore, he concluded that America has established on ambivalent and controversial ideologies of ‘machine’ and ‘garden’.

As an example, Marx pointed out how the ‘garden’ ideology was reflected in Robert Beverley’s *History and Present State of Virginia*(1705). Marx said, in spite of the idea of a pastoral and religious garden, “When Beverley says that there are too few gardens in Virginia, he is speaking about actual, man-made, cultivated pieces of ground.”(Marx 81) This image of ‘garden’ was not just a pastoral ideal, but it implied a cultivated garden.



Later, the ambivalence of Beverley's 'cultivated garden' was transformed to "the garden image with machine." (Marx 164). With the help of the 'machine,' an instrument for making what the age calls 'improvements,' "a waste land can be transformed into a garden." (Marx 183) Thus, we can say that the early cultivated garden turned into the industrialized land with technology. Marx concluded that "the pastoral idea of America had lent itself to this illusion from the beginning .... and this enabled the nation to continue defining its purpose as the pursuit of rural happiness while devoting itself to productivity, wealth and power." (226)

However, one might ask whether there aren't limitations to Marx's thesis, given that it was written in the 1960s and only from the point of view of a white male. If his thesis in *The Machine in the Garden* correctly diagnosed and criticized the fundamental ideologies of American society, I would like to question what consequences of these ideologies have appeared in America since that time.

In Silko's *Almanac of the Dead*, we can find some answers to these questions. Silko's radical criticism of the present consequences of illusory Euro-American's ideologies is similar to Marx's. However, his racially biased critique of Euro-American civilization focused only on the clashes between industrial civilization and the pastoral fantasy. He ignored the suffering of the minorities which was caused by these ideologies. In contrast, Silko's critique of Euro-American ideologies is much more drastic and apocalyptic. Thus, it might be worthwhile to look at *Almanac of the Dead* as a contemporary American novel that criticized

Euro-American ideologies from a Native American perspective.

### III

As we have seen, the ideology of the garden was related to the religious, pastoral idea. But in *Almanac of the Dead* the European American ideologies were replaced by exclusivism and extreme individualism, which produced racism and misanthropy. Exclusivism, which created physical or spiritual boundaries among the American/people, is related to the idea of a 'border.' Olivia Cadaval said, "The border offers a stark context of cultural difference [and] social inequality." (Cadaval 2) If it were not for the border, which can prevent minorities from intruding, the whites in *Almanac of the Dead* might not feel safe anymore. To make their hierarchical, ideal land perfect, they developed racial exclusivism.

The garden with a border is also related to extreme-individualism. Even if individualism has its positive side, as in the life of Henry D. Thoreau, it also produced an alienated lifestyle that excludes all other people, without communicating or sharing their feelings with others, and results in moral corruption and deteriorating human relationships. One of Native American ancestors prophetically "had called Europeans 'the orphan people' and had noted that "as with orphans taken in by selfish or coldhearted clan people, few Europeans had remained whole .... Europeans werelike their first parents, Adam and Eve."

(216) From a Native American's point of view, the European ideal garden was just a fantasy of extreme individualism that leads to alienation from other people.

*Almanac of the Dead* shows that these ideological Euro-American phenomena are bound to have a catastrophic end. Although the Euro-Americans in *Almanac of the Dead* wanted to change their land into the ideal garden, the result was Tucson, the characters' rallying point, which led to a pandemonium of all the evil forces. All the whites show mental symptoms caused by racism and extreme individualism. For example, Beaufrey "had always loved himself, only himself recognizes that his indifference to other people affords him enormous power to manipulate them,"(533) He cannot love anybody. His arrogant and aristocratic attitude is based on the "phallogocentric self-involvement implicit in loveless, degenerate individualism,"(Clair 142) In his dream, we witness the distorted reflection of extreme individualism that is related to the 'garden' ideology. He imagines himself as a fetus swimming alone, hopeless in the silence of the deep, warm ocean as the image of a garden. To remain alone in his world, he has become misanthropic and misogynous. He even uses his homosexual lover, David, to promote the suicide of their other sexual partner, Eric. He does not believe in anyone and only hopes to be alone. He represents a flagrant personality obsessed with extreme individualism.

Serlo, Beaufrey's business partner, is the striking example of the racism which is generated by the 'garden with border' ideology. He wants to live in a world circumscribed by a border

that represents racism and supercilious aristocracy. He evaluates his aristocratic blood even more highly. He predicts the day will come when the world will be “overrun with swarms of brown and yellow human larvae called natives.”(545) He plans to make space stations that will be “loaded with the last of the earth’s uncontaminated soil, water, and oxygen,... gliding in luxury and ease across polished decks of steel and glass islands looking down on earth.”(542) This grotesque science-fictional fantasy is the ‘Garden of Eden’ in another guise.

From an ecological perspective, this ideology of ‘garden’ with ‘border’ also sees human beings as separate from Mother Earth. “For Silko, borders are metaphors for white men’s control, oppression and the exploitation of native people, and evidences of their injustice and cruelty.”(Kang 738) America becomes the wasted garden that was exploited, devastated and segregated by brutal development of Euro-American and their borders. It brings all the corrupted characters together, because “the oppression and exploitation of people and land are inextricably linked.”(Kang 737) Silko depicts the land and the human spirit as contaminated after the arrival of the industrial era and the Euro-Americans’ ignoring Mother Earth.

Leah, a successful realtor, manipulates the corrupt legal system into awarding her the underground water rights so that she can irrigate a vast area of drought-choked Arizona and make Venice, a ‘city of pleasure.’ Her plan threatens the environment because it takes water from the land around the city. Her dangerous fantasy shows how the ideology of the

garden pollutes and ruins the land, the spirits and the minds of people.

I would like to point out that in *Almanac of the Dead* the 'garden' as the pastoral and religious ideal has produced extreme individualism and racial exclusivism, ideologies which exploited and segregated minorities and made isolated individuals suffer from loneliness. Furthermore, the 'garden with border' ideology has devastated the America land and the spirits of the people who live there now in the ecological perspective.

#### IV

In *Almanac of the Dead*, we see that the ideology of the 'machine' is related to technocratic capitalism and a belief in the mechanical progress of civilization. However, Silko's criticism about the meanings and consequences of the 'machine' ideology is quite different from Marx's she goes on to criticize the more stupendous influence of contemporary capitalism and other social systems.<sup>1)</sup> Furthermore, the characters in *Almanac of the Dead* show that contemporary advanced technology and globalized capitalism have ensnared people with fetishism and caused them

---

1) She criticized that all the evils of U.S. came from big capitalism which also helped create racism. She said "big capitalism wants the people of the United States to blame "foreigners" for lost jobs and declining living standards so the people won't place the blame where it really belongs; with our corrupt U.S. Congress and president."(Silko 1996, 113).

to regard their own bodies and other people as machines to be controlled and manipulated.

Perverted fetishism as a representation of capitalism results in inhumane behavior and immorality. Trigg, who has gone mad with technological idolatry and material gain, is trying to increase his income through the illegal trade in human organs. He regards a human body part as a commodity or a mechanic appurtenance, a fetish with an exchange value. Like Leah's fantasy about making a Venice in the desert, he sees "Tucson as a heart-lung transplant capital." (663) His fantasy finishes with a burlesque finale when he is brutally killed by the colleagues he thought he was manipulating.

David shows the tragic consequences of fetishism. After participating in Beaufrey's plan to drive his lover Eric to suicide, he callously films Eric's corpse in order to make the artwork which will finally bring the fame he has dreamed of. He thought of the dead body as material for art, a fetish without significance. However, his fascination with the art results in suicide, when he discovers that Beaufrey killed his beloved son and filmed the killing in order to sell it as a snuff film. Almost every character in *Almanac of the Dead* loses all ethical values in chasing wealth and the material fetishes that are related to the 'machine' ideology.

Silko seems to argue that this perverted fetishism has originated partly from capitalism and technology. In her book *Yellow Women with Beautiful Spirit*, she once claimed that "the form of government we have in United States right now is not

representative democracy but big capitalism”.(113) This bloody capitalism she writes about results in obsessions. Even if technology and capitalism have helped to make people rich, they cannot resist their obsessions, and they lose it all. People in the grip of obsessions cannot trust others and end up destroying others and themselves.

Menardo, a Mexican character of mixed blood, is one of Silko's bloody capitalists. He became rich by smuggling weapons, but he is choked with the fear of being killed by terrorists. He believes that his American bulletproof vest can protect him, but his obsession for the “modern miracle of high technology”(484) leads him to show his invincibility off. He asks his Indian driver, Tacho, to demonstrate by shooting him in front of his friends, but this ends in a tragic-comic accident because the bulletproof vest had a “microscopic imperfection in the fabric's quilting.” (509) His death symbolizes the fragility and danger of Euro-American technology and capitalism.

Silko also attacks other religions, law and justice systems by showing that these Euro-American's state machines are based on violence and perverted desire. For example, with sadistic greed the police chief uses tortured prisoners to film pornography, and Judge Arne likes to torture prostitutes. These characters represent the kaleidoscopic corrupted desire of the American bureaucratic and jurisdictional machine.

V

Now we can ask to Silko whether there is any hope. Ostensibly, Silko focuses only on subverting the dominant Euro-American ideologies and rejects any compromise with them, but it seems that she also presents solutions to this apocalyptic vision. Even if the Euro-American world is corrupted by extreme individualism and blind faith in capitalism and technology, Native Americans have been keeping their stories<sup>2)</sup> (histories) as a form of an almanac of Native American stories (histories) in anticipation of the day they can take the land back.

Silko defines the Euro-American's civilization as the period of Reign of Death-Eye Dog, characterized by cruelty and perversion. Because the Euro-American ideologies of 'garden' and 'machine' lead to corruption and illness, Silko concludes that the period of healing will come by the symbolic power of an almanac. The almanac of Native Americans has been forgotten for years, as Euro-Americans invaded their land. From that time, Native Americans have been debilitated. However, Silko says that restoring the almanac, as a symbolical act of disinterring the hidden history and the voices of all alienated people, can bring

---

2) Silko pointed out her ideas about the Native American tradition in stories that "The oral narrative, or story, became the medium through which the complex of Pueblo knowledge and belief was maintained. Whatever the event of the subject, the ancient people perceived the world and themselves within that world as part of an ancient, continuous story composed of innumerable bundles of other stories." (Silko 1996, 31)



forth a new age when all the minorities will live peacefully. The almanac symbolizes the healing aspects<sup>3)</sup> of Native American narratives, which are different from Euro-American narrative and ideology.

It is in this context that we see hope. We can witness this hope from narratological signification of the almanac's storytelling as an interconnecting locus of every being and ecological meaning. *Almanac of the Dead* as a narrative form may not be understood by western narratology because it interconnects all the oral or written small narratives of characters.<sup>4)</sup> Moreover, in the Pueblo's culture, the land and the stories are connected concretely<sup>5)</sup> and "the people and their land are inseparable." (Silko 1996, 85) And "storytelling brings us together, despite great distance between

- 
- 3) In minority literature, healing power of storytelling has been central issue. One of prominent Asian American literary critics, Trinh T. Minh-ha once pointed out in her *Woman Nation Other* that "The principle of healing rests on reconciliation.... the act of healing is therefore a socio-cultural act, a collective, motherly undertaking.... The storyteller, besides being a great mother, a teacher, a poetess, a warrior, a musician, a historian, a fairy, and a witch, is a healer and a protectress." (140)
  - 4) Silko said that the reason why she adopted this narratology was to "resemble the fragments that remained of the ancient Maya codices. I wrote the novel in these sections because I could not think of the story of the *Almanac* as a single line moving from point A to point B to point C. I knew that I wanted to shape time inside my *Almanac*." (Silko 1996, 140).
  - 5) Silko said that "one of the other advantages that we Pueblos have enjoyed is that we have always been able to stay with the land. Our stories cannot be separated from their geographical locations, from actual physical places on the land" (Silko 1996, 58)

cultures, despite great distance in time.”(Silko 1996, 59) In this respect, Silko represents the land and stories themselves as the center of her “spider's web” which interconnects every spiritual being—humans, rocks and water—from the past to the future and from the living to the dead. The almanac, as a collection of all the stories, is supposed to be the locus of the connection between stories and beings.

With its narrative structure, the almanac *in Almanac of the Dead* fulfills has three functions. First, it connects the small narratives<sup>6)</sup> so they would fight back the grand narratives (discourses) on Western civilization—on capitalism, liberal individualism, and so forth—and it disrupts the Euro-American ideologies and discourses in terms of the ecological point of view. In contrast with radical individualism and exclusivism, these narratives reveal that everyone's fate is interconnected and everybody should regain the connection with Mother Earth, as the almanac symbolically represents the Motherhood and the Earth itself. Furthermore, it shows that those who destroy and contaminate everything on the Earth for industrial development and selfish greed will bring about the decline of their own civilization because of their detachment from the Mother Earth.

Second, the almanac reveals the minorities' lost identities. In the storytelling, Silko shows the connection between identity and

---

6) We can witness the emphasis on the small narrative in Jean-François Lyotard's *La Condition Postmoderne*. He claimed that the small narratives will overwhelm grand narratives the Western has held.

old stories(histories).<sup>7)</sup> One of the goals of this novel is find out about Native Americans' identity through the stories in the almanac.<sup>8)</sup> The alienated minorities can establish their own identity by restoring the old stories from their hidden past and current voices. For instance, the last chapter of *Almanac of the Dead* depicts the return of Sterling, a Native American, to his home. He had experienced turmoil in his life due to alienation from the land of his people, but he felt at home when he is reunited the land of the Laguna Pueblo. When he walked in, he “tried to remember more of the old stories the old people used to tell”.(759) As he remembered these stories, he recalled his own identity, and his recollection of the stories within the almanac brought about an epiphany by the power of remembrance of old stories. When he looked at the giant snake statue as the prophetic object, “he knew what the snake's message was to the people. The snake was looking south, in the direction from which the twin brothers and the people would come”(763) to take back their land. It seems that Silko wants Native Americans to restore their identity through the lost stories (histories) of the almanac.

Third, in *Almanac of the Dead*, the almanac symbolizes the solidarity which minorities must forge to destroy Euro-American

---

7) I related the histories to stories, because Silko tried to restore the forgotten power of history through various minorities' small stories. She said that “I wanted to use narrative of history as stories that mark certain points in time”(Silko 1996, 140)).

8) Identity is one of the most frequent and central issue in minorities' literature. For example, many critics points out that the Asian American has same identity problem.

manipulative colonialism. While by coincidence all the white characters were forced to join in the last deadly scene and kill each other, the almanac rallies all the minorities. Like the almanac that intertextualizes the polyphonic voices, the minorities try to forge solidarity. The twin Brothers, El Feo and Wacah, the incarnation of the spirit macaws, bring the idea of a revolution by marching from north and south. They claim that this change “might require another hundred years, until the Europeans had been outnumbered and the people retook the land peacefully”.(710) In their quest for peaceful destruction of Euro-American society, the twins hope for solidarity not only among Native Americans, but also with other minorities who share the same idea.

The solidarity of minorities is also made through sharing the stories and voices of the almanac with various alienated people. Lecha, old Yaqui woman “produces historiographic manuscripts that resist the Eurocentric baggage of nationalist history.” (Eduardo 7) Her Mayan almanac is a hybrid text, and “made of both animal, bodily materials human ingenuity.”(Eduardo 30) Her translating and editing the almanac of the dead means that the power of all the isolated minorities will come together to fight back the Euro-American colonial power, as well as to strengthen Native Indian identity through their own stories.

Bringing together the powers and voices of minorities also means that all the ecological and civil rights movements come together. Awa Gee, a Korean American computer hacker, participates in the ecological movement. Clinton, as a Black

Indian, broadcasts the history of slavery on the radio to use the short narratives to subvert Euro–American history. Barefoot Hopi, who is a guru for the minorities, plans strategy with Weasel Tail and other alienated people. Everyone who has alienated by Euro–American civilization comes together to subvert the ‘machines’ and ‘gardens’ of Euro–American civilization. However, Silko seems to oppose a violent subversion. Barefoot Hopi declares that “the spirits of the earth hate the destroyers, and the earth will reward the creators in its own terms.”(735). He also declares that the technology of the destroyer will become the tool of their own destruction. Using the violence by which Euro–American destroy Native Indian and devastate Mother Earth will mean making the same mistake.

## VI

I have discussed the ideology of the ‘machine’ as the system of capitalism and the technological industrial civilization and the ‘garden’ as Euro–American exclusivism and radical individualism. I showed the early appearance of these concepts when the early settlers arrived in America. I argued that Silko criticizes these ideologies in *Almanac of the Dead*. The Euro–Americans in *Almanac of the Dead* shows that garden ideology has brought about the radical individualism, racism, and ecological crisis. The ‘machine’ Ideologies in *Almanac of the Dead* also resulted in fetishism and Big capitalism that make almost all characters in

*Almanac of the Dead* lost their ethical values.

However, in spite of her harsh criticism, I concluded that Silko proposed solutions through the power of the almanac. First, the small narratives in the almanac would have ecological power to fight back Western ideologies. Second, the almanac would reveal the minorities' lost identities. Third, it would make all minorities and alienated people come together to restore their stories without violence.

(Univ. of Nebraska)

■ Work Cited

- Bell, Virginia E. "Counter-chronicling and alternative mapping in Memoria del Fuego and *Almanac of the Dead*." *MELUS* 26: 3/4 (Fall/Winter 2000): 5~30.
- Cadaval, Olivia. "United States-Mexico Borderlands/La Frontera." *Borderlands Festival Program*, 1993. 20 April 2003
- Clair, Janet St. "Death of Love/Love of Death: Leslie Marmon Silko's *Almanac of the Dead*." *MELUS* 21,2 (1996): 141~56.
- Heimert, Alan and Delbanco, Andrew. Eds *The Puritans in America: A narrative Anthology*. Cambridge: Harvard UP, 1985.
- Kang, Ja-mo. "An Ecological Reading of Leslie Marmon Silko's *Almanac of the Dead*." *English Language and Literature* 49,4 (2003): 731~754.
- Marx, Leo. *The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America*. New York: Oxford UP, 1964.
- Minhha, Trinh T. *Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and Feminism*. Bloomington: Indiana UP, 1989.
- Silko, Leslie Marmon. *Almanac of the Dead*. New York: Penguin Books, 1991.
- \_\_\_\_\_. *Yellow Woman and a Beauty of the Spirit: Essays on Native American Life Today*. New York: Arcade Publishing, 1996.

■ Abstract

## The Machine and Garden in *Almanac of the Dead*

Kim, Dae-Joong

This paper aims for comparison of the origin of European American's ideologies as they appear in the writings of early European colonialists and the Native American's criticism about them in Leslie Marmon Silko's *Almanac of the Dead*. To discuss the ideologies, I call them the 'garden' and 'machine' ideologies. The terms were first used by Leo Marx in his *The Machine in the Garden* to criticize ideologies of American society from the seventeenth to the twentieth centuries. In *Almanac of the Dead*, the 'garden' and 'machine' ideologies have become extreme individualism, racial discrimination and manipulative industrial capitalism, which result in tragedy for all the characters. However, these ideological apparatuses are imploded by three functions of the almanac that represents the power of Native American history. The almanac in *Almanac of the Dead* fulfills has three functions. First, it connects the small narratives and disrupts the Euro-American ideologies and discourses in terms of the ecological point of view. Second, the almanac reveals the minorities' lost identities. Third, the almanac symbolizes the



solidarity which minorities must forge to destroy Euro-American manipulative colonialism.

### ■ Keywords

Almanac of the Dead, Machine, Garden, Native American Narrative

### ■ 논문게재일

○투고일 : 2009년 6월 2일 ○심사일 : 2009년 6월 5일 ○게재일 : 2009년 6월 20일





# 혼성성과 양가성의 탈식민 저항전략: 치누아 아체베의 『무너져 내리다』

김상미

## I. 서론

애쉬크로프트(Ashcroft)는 『제국의 되받아쓰기』(*The Empire Writes Back*)에서 탈식민주의는 식민주의 시기는 물론 제국주의의 정치적 예속 상태에서 해방된 현재에 이르기까지 여전히 문화, 경제적으로 자유롭지 못한 상황에서 억압구조로부터 벗어나려는 비판운동이라고 언급하고 있다(EWB 2). 즉 탈식민주의는 오랫동안 역사의 중심에서 밀려나 침묵을 강요당해온 타자들이 제 위치와 제 목소리를 찾으려는 강력한 저항운동인 것이다.

치누아 아체베의 『무너져 내리다』는 역사, 전통, 종교, 인종문제 등과 관련된 여러 가지 문제를 성공적으로 그려냈으며, 나이지리아의 이보 사회의 전통과 관습을 이해할 수 있는 유용한 자료로 평가받고 있다. 또한 서구 소설에서 ‘야만적’ 모습으로 묘사되어진 아프리카에도 전통과 문화가 존재함을 보여준다. 아체베는 서구 세계가 ‘기독교’라는 종교 이데올로기를 이용하여 아프리카 사회 전체를 서구화시킴으로써 아프리카를 서구 세계에 종속시키려 한다는 것을 제시하고 있다. 이보 사회에서 태어났으나 영국사회의 교육을 받은 아체베는 아프리카와 영국, 두 세계 중 어느 한쪽에 치우치지 않는 객관적인 태도를 유지함으

로써 독자들에게 넓은 의미에서의 ‘탈식민’이 무엇인지를 이해할 수 있도록 도와준다. 아체베는 조나단 코트(Jonathan Cott)와의 인터뷰를 통해 자신의 이중적 위치가 문학작품 활동에 도움이 되었음을 밝히고 있다.

나는 이것(문화의 교차로)을 우리의 삶과 관련해 매우 중요하고 매력적인 요소라 생각합니다.....나는 나의 몇 편의 시들 중 하나에서 “교차로 시간” 여러 영혼들이 나타날 때의 시간에 대해 얘기한 적이 있습니다. 제가 생각하기에, 그것은 매우 창조적인 잠재력을 나타내는 과도기적인 시기입니다. 그것은 긴장과 갈등의 영역입니다. 그래서 나는 여러분들이 원한다면 교차로 신화를 길러낼 수 있도록 세심하게 노력을 기울일 것입니다. 왜냐하면 나는 그것이 힘과 가능성으로 가득 차 있다고 생각하기 때문입니다(Cott 182).

이보사회에서 나이지리아와 영국이라는 문화적 교차로에 위치한 아체베는 『무너져 내리다』를 통해 서구 유럽 작가들에 의해 무시되고 왜곡되었던 아프리카의 문화와 역사를 되돌아보고, 복원시키고자 한다. 본 논문에서는 아체베가 어떻게 서구 세력에 저항하는지를 살펴볼 것이다.

우선 탈식민주의 이론에서 식민주의 저항 전략인 파농(Frantz Fanon)의 폭력적 저항론을 인용하여 식민주의의 저항 전략을 모색해보고, 그것이 갖는 한계를 살펴본다. 또한 이러한 폭력적 저항의 한계를 바바(Homi K. Bhabha)의 혼성성(hybridity)과 양가성(ambivalence)을 적용해 극복해 나갈 것이다. 그리고 아체베가 유럽 작가들이 쓴 소설 속의 대상으로만 존재했던 아프리카 인을 '주체화'시키고, 유럽인의 언어를 사용하여 그들 소설을 되받아 쓰는 저항 전략을 제시하고 있다. 그러면서 식민사회에서 통역계급과 닮은 역할을 하는 작가로서의 아체베에 대해 알아보겠다.

## II. 본론

### 1. 폭력적 저항의 한계

유럽의 팽창 과정에서 잃어버린 아프리카 고유 전통을 복원하려는 미학적 투쟁인 ‘네그리튀드’의 유토피아적 성향을 지적하는 파농은 식민사회는 필연적으로 지배자와 피지배자라는 이원대립관계를 성립시키고, 여기서 생겨나는 지배와 억압의 상황은 오로지 폭력적 저항을 통해서만 극복될 수 있다고 말한다. 그는 폭력적 저항의 발생에 근본인 이원론은 피지배자를 원주민으로, 지배자를 유럽인으로 나누며 군인과 경찰이 그 경계선에 있다고 본다. 지배자들은 군인이나 경찰을 이용하여 원주민들을 통제하고 착취한다. 따라서 피지배자들이 이러한 상황에서 벗어나기 위해서는 폭력적 저항이 필요하다는 것이다.

식민주의는 구조상 다름 아닌 분리주의이며 지역주의이다. ... 이에 반해 폭력은 앞서 말한 바와 같이 민중을 통합시키고 결과적으로 지역주의와 종족주의를 청산하는 작업을 수행한다. ... 폭력은 원주민들을 열등감, 절망과 무기력에서 해방시켜주고, 자존심을 회복시켜준다. 그들은 자신들의 행위가 맺은 열매를 지키기 위해 노력한다. 폭력은 그들의 의식을 일깨우며 원주민들은 어떠한 화해도 거부하게 된다. 폭력을 통해 그들은 단결된 투쟁 속에서 구체적으로 요구하는 법을 배운다. 이제 신비화는 불가능하게 되었다(WE 94-94).

특히 파농은 폭력은 피지배자들에게 자신의 역사에 대한 의식을 갖게 하고, 폭력을 통해 비로소 그들은 주체가 됨을 주장한다. 그는 폭력이 야말로 지배와 억압에서 극복하게 하는 유일한 방법임을 언급한다.

파농이 『대지의 저주받은 자들』(*The Wretched of the Earth*)을 통해 탈식민 저항 전략으로 폭력론을 제시했다면, 아체베는 『무너져 내

리다』의 오콩퀴의 폭력적 저항론을 통해 제국주의에 맞서려는 그의 입장을 대신하고 있다. 그는 「식민주의 비평」(Colonialist Criticism)이라는 자신의 에세이에서 폭력에 다음과 같이 언급하면서, 탈식민을 위한 폭력적 저항의 필요성을 강조한다.

아마도 누군가가 폭력이 아프리카 문명을 수호하는 유일한 원칙임을 깨닫게 될 때 흑인이든 백인이든 그 폭력을 선택하게 될 것이다(Achebe d 80).

이렇듯 제국주의에 맞서는 방법으로 폭력적 저항을 제시하는 아체베는 『무너져 내리다』의 오콩퀴를 통해 폭력성을 보여주고자 한다.

오콩퀴는 가지고 있던 총이 오발되면서 마을 사람을 죽이게 된다. 그로 인해 어머니의 고향에서 망명생활을 하던 오콩퀴는 친구 오비에리카(Obierika)를 통해 아바메 사건에 대해 듣게 된다. 이 사건의 내용은 한 백인이 자전거를 타고 아바메 마을로 들어섰을 때 마을 사람들은 그가 자신들의 마을을 파괴하고 그들 사이의 혼란을 야기시킬 것이라는 무당의 예언을 듣고 그 백인을 죽인다. 그러나 백인의 죽음에 대한 복수로 무장한 백인들과 흑인군인들이 장날에 모인 아바메 마을 사람들을 모두 죽이게 되고 마을은 파괴되었다는 것이다. 이를 들은 오콩퀴는 전사답게, 그들도 똑같이 총으로 무장해서 싸워야 했다고 말한다.

“바보짓들을 했지요.” 잠시 후에 오콩퀴가 말을 이었다. “위험이 앞에 왔다고 경고를 받지 않았습니까? 그렇다면 장에 갈 때 다들 총, 칼을 차고 무장을 하고 갔어야지.”(임정빈 192)

“They were fools,” said Okonkwo after a pause. “They had been warned that danger was ahead. They should have armed themselves with their guns

and their machetes even when they went to market.” (TFA 122)

아체베가 오콩퀴를 통해 보여주고 있는 폭력에는 똑같이 폭력으로 맞서야 한다는 ‘폭력의 당위성’은 파농의 『대지의 저주받은 자들』의 서문에 쓰여진 샤르트르(Jean Paul Sartre)의 글이 뒷받침하고 있다.

폭력이 바로 오늘밤에 시작됐고 착취도 억압도 이 지상에서 결코 존재하지 않는다면 아마도 비폭력의 슬로건은 그 논쟁을 끝내 수 있었을 것입니다. 그러나 전 체제, 즉 여러분의 비폭력의 이념까지도 천 년 동안 지속되어온 억압에 의해 조건지어진 것이라면 여러분의 수동성은 여러분을 지배자의 편에 놓는데 기여하게 될 뿐입니다.(WE 25)

샤르트르의 글에서처럼 파농이나 아체베에게 있어서 더 이상의 비폭력은 곧 굴욕과 그들의 패배, 그리고 지배자들의 폭력과 착취에 대해 길 들여진 주체성을 잃은 노예로서의 자신들을 인정하는 것이 된다. 그러므로 억압과 폭력으로 얼룩진 식민 역사 속에서 살고 있던 파농과 아체베에게 있어서 폭력적 대응이란 민족의 해방을 위해 식민지인들이 지녀야 할 가장 능동적인 태도인 것이다.

『무너져 내리다』는 총 3부로 나누어져 있다. 1부는 움무오피아 마을을 중심으로 그 곳의 문화와 전통 등 삶의 모습을 오콩퀴를 통해 그리고 있으며, 2부는 망명생활을 하는 오콩퀴의 모습에서 당시의 시대적 상황을 보여주며, 끝으로 3부는 망명생활을 마치고 움무오피아로 돌아온 오콩퀴가 마을의 변화된 모습에 대항하다가 결국 맞이하게 되는 비극적 죽음에 관한 것이다. 전체적인 소설의 맥락에서 그의 죽음은 전통과 가치관의 해체임을 보여준다.

소설 초반부의 오콩퀴는 아주 당당하고 남성적이며, 부과 권력을 가

진 성공한 인물이다. 근방 9개 마을의 최고 씨름꾼으로 명성이 나 있었으며, 아내도 셋이나 있었다. 남성다움의 상징인 오콩퀴가 그의 아버지가 여자를 상징하는 아그발라(Agbala)라 불리는데 대해 수치심을 느낀다. 그러한 아버지를 오콩퀴는 실패했다 여기며 강해지려는 강박 관념에 사로잡힌다. 마을의 여인이 이웃 사람들에 의해 살해당했을 때, 마을 원로들은 전쟁대신 이웃마을에서 처녀와 소년을 데려온다. 오콩퀴는 그 중 소년 이케미푸나(Ikemefuna)를 3년간 친아들처럼 키우지만, 신탁에 의해 이케미푸나를 죽이기로 결정한 원로들은 오콩퀴에게 이 일에 가담하지 말라고 하지만, 결국 제 손으로 오콩퀴를 살해하고, 신탁에 의해 치러진 일이므로 자신을 처벌할 수는 없다고 말한다.

뒤에서 목을 가다듬던 사나이가 다가서며 칼을 쳐들 때 오콩퀴는 머리를 돌렸다. 칼을 내려치는 소리가 들렸다. 술항아리가 모랫길에 떨어지며 깨졌다. 이 케미푸나는 오콩퀴에게로 달려오며 울었다. “아버지! 저 사람들이 나를 죽이려고 해요.” 겁에 질려 혼비백산한 오콩퀴는 얼떨결에 칼을 뽑아 아이를 내려쳤다. 용기 없는 약자로 취급받을까봐 두려웠던 것이다.(86)

As the man who had cleared his throat drew up and raised his machete, Okonkwo looked away. He heard the blow. The pot fell and broke in the sand. He heard Ikemefuna cry. “My, father, they have killed me!!” as he ran towards him. Dazed with fear, Okonkwo drew his machete and cut him down. He was afraid of being thought weak.(TFA 53)

이것은 오콩퀴 자신의 나약하지 않음을 보여주하고자 한 것이지, 전통적 가치관과는 관계가 없다. 하지만 이런 오콩퀴의 폭력성은 아들 뉘예(Nwoye)가 전통사회의 규범과 가치가 옳지 않다는 회의를 느끼며 기독교로 개종하여 전통사회로부터 멀어지게 되는 계기가 된다.



오발 사고로 마을 사람을 죽이게 된 오콩퀴가 7년 간의 망명생활을 마치고, 마을로 돌아왔을 때는 기독교가 움무오피아 마을을 휘감고 있었으며, 그의 친구 오비에리카(Oberika)는 더 이상 옛날로 돌아갈 수 없는 움무오피아 마을의 현실을 지적해 준다. 그러던 어느 날, 오콩퀴는 마을 사람들과 함께 백인들이 세운 교회를 불태우고, 기독교로 개종했던 마을 사람들도 다시 마음을 고쳐가기 시작했다. 변해버린 마을이 다시 예전으로 돌아가는 듯했다. 그러나 얼마 후, 백인들은 교회를 불태웠다는 이유로 마을 사람들을 감옥에 가두고, 채찍질을 하였고, 이에 오콩퀴는 마을 사람들이 힘을 합쳐 백인들과 싸워 그들을 몰아내야 한다고 주장한다. 하지만 오비에리카는 그것이 무의미함을 말한다.

백인들은 너무 약단 말이야. 종교를 앞세워 평화스럽게 조용히 들어왔단 말 이야. 어리석게 보이는 그들은 우습게 여기고 이 땅에 머물도록 놔주지 않았나. 이제는 우리 형제들까지 끌어들이 우리 부락이 한 몸으로 행동을 할 수 없게 됐단 말이야. 우리의 단결하는 힘에 칼을 박았단 말이야. 그래서 우리 동족은 깨어져 흐트러지고 말았다네.”(240)

The white man is very clever. He came quietly and peaceably with his religion. We were amused at his foolishness and allowed him to stay. Now he has won our brothers, and our clan can no longer act like one. He has put a knife on the things that held us together and we have fallen apart.”(TFA 152)

그렇지만 오콩퀴는 마을 사람들이 도와주지 않는다면 혼자서라도 복수 하겠다는 굳은 의지를 보여준다. 백인들을 마을에서 쫓아내는 것을 논의하기 위해 마을 사람들이 광장에 모였을 때, 오콩퀴도 폭력을 써서라도 이번에는 반드시 백인을 몰아내야겠다는 각오로 회의에 참석한

다. 그러나 회의 중, 오콩퀴는 광장에 나타난 백인들의 전달사를 살해하고 만다.

오콩퀴의 칼날이 두 번째 내려치자 사나이의 머리는 제복의 몸에서 떨어지고 말았다. ... 그는 움무오피아 사람들이 전쟁을 하지 않으리라는 것을 알았다. ... 웅성거리는 무리들에게서 오콩퀴는 그들의 공포를 엿봤다. 그는 “왜 죽였지?”라고 묻는 말소리도 들렸다. 칼날을 모래에 씻어 칼집에 넣고 오콩퀴는 집으로 가 버렸다.(278~279)

Okonkwo's machete descended twice and the man's head lay beside his uniformed body. ... He knew that Umuofia would not go to war ... He discerned fright in that tumult. He heard voices asking: "Why did he do it?" He wiped his machete on the sand and went away.(TFA 176)

하지만, 오콩퀴는 마을 사람들이 “왜 죽였지?”라고 얘기하는 것을 듣고 그들이 백인과 맞서 싸우지 않을 것임을 알았다. 그들은 싸움(폭력)을 두려워하고 있었다. 결국 오콩퀴는 이보 사회에서 죄악으로 여겨지는 자살을 한다.

아프리카 전통사회의 가치관과 폭력성으로 대표되는 오콩퀴의 죽음은 이보 사회의 전통과 가치의 붕괴를 의미한다. 작품 속에 제국주의의 저항 전략으로 폭력적 저항을 표현했던 아체베는 오콩퀴의 죽음을 보여주면서 폭력적 저항만으로 유럽제국주의에 맞서지 못함을 제시하고 있다. 여기서 오콩퀴의 죽음은 폭력적 저항에 대한 아체베의 입장을 잘 말해주고 있는 대목이다. 아체베는 『무너져 내리다』에서 오콩퀴와 다른 등장인물들을 통해 저항의 전략을 모색했다. 그러나 아체베는 오콩퀴의 죽음을 통해서 즉흥적이고 유연성이 없는 저항방식이 얼마나 비극적인 결말을 가져오는지 보여주고 있다. 즉 유럽 제국주의자들

의 문화를 알지 못하고서는 그들에게 저항하는 것은 불가능한 것임을 말해준다. 이러한 맥락에서 볼 때, 비록 아체베는 작품 안에서 저항의 방식을 제시하고 있지는 않지만, 혼성적 저항과 양가적 저항의 전략을 모색해야 할 것이다. 피지배자들은 혼성성을 먼저 인정하고 양가성의 전략으로 지배자들의 지배전략을 앞질러 교란할 때, 비로소 탈식민적 저항은 성취될 것이다.

## 2. '새로운 영어'의 사용

셰익스피어의 작품 『폭풍 The Tempest』은 탈식민주의 문학을 논의함에 있어서 중요한 역할을 하고 있다. 셰익스피어나 유럽 사람들의 입장에서 이 작품을 마술에 능숙한 프로스페로(Prospero)의 이야기로 받아들이는 것은 무리가 아닐 것이다. 그러나 작품 속의 야만인인 캘리번(Caliban)의 입장에서 본다면, 유럽인이 야만인이라고 규정하였던 흑인·동양인·인디언 등이 살고 있던 곳을 유럽인들이 정복하여 식민지배의 상황을 유럽 작가의 시각으로 그려낸 것이라 할 수 있다.

이 작품에서 캘리번은 프로스페로를 향해 “네 덕분에 내가 너의 말을 배웠지. 그래서 네가 알아들을 수 있게 너에게 욕을 할 수 있게 되었어”라고 말한다. 이것에 대해 고부웅 교수는 “탈식민주의 이론의 기본적인 전략을 말해주며, 그 이유는 탈식민주의 이론은 서구 이론을 이용하여 서구인이 알아들을 수 있게 서양 식민주의의 제국주의 역사의 부당함을 식민지 백성의 입장에서 주장하는 이론이기 때문”(고부웅 13~14)이라고 말하고 있다.

『폭풍』의 한 장면인 다음의 인용문에서는 유럽 제국주의 세력이 아시아·아프리카 등의 제3세계 국가를 침입해서 원주민들에게 행했던 모습과 그들에게 교육받은 원주민이 그들의 말로 그들에게 저항하는 모습을 잘 보여주고 있다.

**캘리번** .....이 섬은 우리 엄마 시코락스한테서 내가 물려받은 것인데 당신이 빼앗아 갔어. 당신이 와서 처음에는 날 쓰다듬으며 소중히 하구.....딸기를 넣은 몰도 쫘어.....그리고 낮과 밤에 번쩍이는 것 중, 큰놈은 튀고, 작은 놈은 뒹지도 가르쳐 주었다. 그래서 나도 당신을 좋아하게 되고, 섬의 실정을 죄다 가르쳐 쫘어. 맑은 샘도, 소금물 구멍도 황무지와 기름진 땅도 말야. 난 참 바보짓을 했지.....우리 엄마의 부적이란 부적은 두꺼비고, 딱정벌레고, 박쥐고, 죄다 당신 몸에 내립시사!

**프로스페로** 이놈, 거짓말쟁이 같으니, 친절은 소용없고, 매라야만 움직이는 놈 같으니, 더러운 네 놈이지만, 인정을 가지고 대하여, 굴 속에 우리와 같이 지내게 했더니, 마침 내 딸애를 침범하려고까지 한 놈 같으니.

**미랜더** 아 징글맞아라. 넌 좋은 일은 조금두 마음에 없고 나쁜 짓에만 금새 몰드느구나. 내가 널 불쌍히 생각하여 애를 먹으며 말도 가르쳐 주고, 놀이것저것 가르쳐 주지 않았나.....이 야만족 같으니! 자기의 말의 뜻도 모르고 하등 동물처럼 그저 중얼대기만 하던 무렵, 말을 가르쳐서 의미를 알게 해주었던 거야.....그러나 하도 천성이 더러워서 말을 배웠어도 너하고는 선량한 사람이 같이 지낼 수 없단 말이야

(Shakespeare 1. 2. 332~363).

위 인용문에서 피식민자의 위치에 있는 캘리번은 식민자로 대변되는 프로스페로와 미랜더의 말을 배움으로써 자신의 섬을 빼앗은 그들에게 단지 폭력적 저항뿐만 아니라 욕이나 말대꾸 등의 언어적 저항을 하는 방법을 알게 된다. 비록 캘리번의 언어는 식민자들로부터 비롯된 것이지만, 결국 식민자들에게 저항하는 도구의 역할을 하게 된 것이다.

애쉬크로프트(Ashcroft)는 그의 저서 『제국의 되받아쓰기(*The Empire Writes Back*)』에서 영어를 사용하는 아프리카 작가들이 갖는 사회적 기능에 대해 다음과 같이 설명하고 있다.

동시에 이바단대학, 라고스대학, 그리고 마케레레대학(우간다) 등의 영문과가 제출한 유럽 모델과의 차별성을 강조하기 시작했다. 아프리카 예술가들의 사회적 역할에 대한 주장과 반면에 개별 경험에 대한 유럽식 집착의 거부는 아프리카의 독특한 미학적 특징을 구성하는 중요한 요인 중의 하나이다(EWB125).

애쉬크로프트는 위의 글에서 아프리카 작가들이 그들의 예술성을 보여줄 때에는 유럽 사람들의 예술성과는 다른 '차별성'을 가져야 함을 제시한다. 그것은 치누아 아체베의 '새로운 영어'의 사용과 그 맥을 같이한다. 즉 유럽 사람들이 사용하는 영어와는 '차별성'을 두어 그들에게 저항한다는 것이 아체베의 의도인 것이다.

아체베는 다른 아프리카 작가들에게 영어로 창작 활동을 할 것을 촉구해왔다. 또한 아체베는 분명 영어는 인종차별주의와 편견이라는 식민주의적 요소가 있긴 하지만, 이러한 부정적 측면이 영어폐지의 주된 요소가 되어서는 안 된다고 보고 있다(Achebe e 55). 그는 영어의 부재는 세계와의 단절을 의미한다고 보고 있다(Achebe e 60).

아체베가 『무너져 내리다』를 영어로 쓰지 않았다면, 그래서 전 세계의 독자들이 그의 작품을 읽지 못했다면, 나이지리아 바깥세계로 전하고자 했던 '차별성'을 전달하지 못했을 것이다. 즉 제국주의를 유혹하여 그 내부를 교란시키기 위해서는 적을 유인할 수 있는 장치가 필요하다는 것이다. 제국주의가 읽을 수 없는 말로는 그들을 교란시킬 수 없기 때문이다. 이러한 이유로 아체베는 영어의 사용을 어쩔 수 없이 긍정하고 있으며, 영어를 사용하여 소설을 쓰는 것 외에는 달리 방법이 없다고 주장하고 있다(Achebe c 59~60).

하지만 중요한 점은 영어가 그저 영어여서만은 안 된다는 것이다. 아체베는 그래서 '새로운 영어'를 주장하며, '새로운 영어'를 통해 아프리카적 경험, 아프리카적 삶과 문화가 무엇인지를 아프리카 구전 이야기들과 낯선 아프리카 의성어, 속담들을 풍부하게 차용해 잘 보여주고

자 노력하고 있다. 이렇듯 아체베는 자신이 쓰는 영어는 아프리카의 경험과 전통을 전달하기 위한 것이며, 새롭게 변화된 아프리카의 환경만큼이나 아프리카를 묘사하는 데에도 '새로운영어'를 사용해야 함을 강조한다(Achebe c 47~61). 또한 아체베는 영어로 쓴 자신의 소설을 읽을 서구의 독자들을 간과하고 있지 않다. 즉 아체베는 식민지배자의 언어를 사용하여 반식민 저항을 하고 있다는 점에서 바바의 탈식민 이론에서 다루어지는 탈식민주의 저항전략인 '혼성성', 즉 식민자들의 문화와 언어를 배움으로써 그들에게 저항하는 전략인 '혼성성'을 실천하고 있음을 보여주고 있는 것이다.

### 3. 탈식민 작가의 역할

아체베는 어린 시절에 이보사회의 속담들을 들으며, 그리고 서구의 여러 문학작품을 읽으며 자랐다. 8세 부터 영어를 배우기 시작한 아체베는 이바단 대학시절 아프리카를 혐오스런 모습으로 묘사한 서구의 소설을 읽으며, 아프리카의 참된 모습을 복원시키고자 몇몇 동료들과 소설을 쓰기로 결심한다. 아프리카를 소재로 서구 작가들이 쓴 소설들 중에서 아체베는 특히 조이스 캐리(Joyce Cary)의 『미스터 존슨』(*Mister Johnson*)과 조셉 콘래드(Joseph Conrad)의 『암흑의 핵심』(*Heart of Darkness*)를 아프리카를 묘사한 대표적인 혐오 소설로 꼽고 있다. 이 소설을 되받아 쓴 소설인 『무너져 내리다』는 서구의 소설들에서 지워져 버린 아프리카인의 모습을 회복하고, 자신들만의 문화를 가진 '존재'로서 보여준다. 또한 서구 소설에서는 타자를 흑인으로 그렸던 것을 『무너져 내리다』에서는 백인을 타자로 나타냄으로써 되받아 쓰기의 모습을 보여주고 있다.

그렇지만 아체베는 무조건적으로 서구 작가들의 소설을 비난하며, 그들에 대한 저항 의도를 가지고 『무너져 내리다』를 되받아 쓴 것은

아니다. 그는 아프리카에서의 작가의 역할이란 “식민통치 기간 중에 거의 잃다시피 한 인간의 존엄성을 되찾은 일”이라 하였다. 다시 말하면, “작가의 의무란 사람들에게 과거에 일어난 일들과 무엇을 잃었는지를 인간적인 시각에서 보여줌으로써 잃은 것을 다시 찾도록 도와주는 것이다”라고 했다(권명식 393~394).

또한 아체베가 「교사로서의 소설가」(The Novelist as a Teacher)에서 밝히고 있듯이, 서구 이데올로기에 의해 만들어진 아프리카인에 대한 편견들을 아프리카인 스스로가 벗어나도록 도와주기 위해서는 작가가 교사로서의 역할을 해야 한다는 것이다.

나는 여기에 작가의 의무가 있다고 생각한다. 이 아이에게 아프리카의 일기는 전혀 부끄러워할 그 무엇이 아니라고 가르치는 것, 종려나무가 시적 소재로 얼마나 적합한지를 가르치는 것, 바로 이것이 작가의 할 일이라는 것이다.

바로 여기서 내가 지지하는 혁명이라는 것이 있다. 우리 사회로 하여금 스스로에 대한 신뢰를 회복케 하고, 자기모멸이나 자기비하와 같은 수년간에 걸친 콤플렉스들을 벗어 던질 수 있도록 도와주는 것, 그것이 혁명이다. 그리고 그것은 본질적으로 교육의 문제이다. 최상의 의미로서의 교육 말이다.

아체베는 서구 작가들에 의해 잘못 인식된 아프리카의 모습을 회복시키고, 그들 삶의 진실을 찾기 위해서 아프리카인 스스로에 의해 쓰여진 아프리카 소설을 통해 극복하려고 하였다. 아체베가 소설이라는 서구의 문학형식, 영어라는 그들의 언어 등을 받아들인 것은 피지배자인 그가 먼저 ‘혼성화’된 현실을 인정하는 동시에 그 안에 내재하는 종속관계를 극복하고 아프리카의 목소리를 찾으려는 ‘양가적’ 태도를 취하는 것이다.

서구인들은 필요한 물자를 공급받기 위해서 열대지방의 자연적 산물에 크게 의존해왔으며, 경제적 이익을 위해 피지배자들 중 일부를 교

육시킨다. 이렇게 교육받은 자들을 “통역계급”이라고 부른다. 이들은 자신들과는 지배자들의 언어를 배우고, 그것을 원주민들에게 전파하는 것을 임무로 하고 있으며, 이로 인해 지배자들은 경제적으로도 더욱 편리하게 이익을 얻게 된다. 그들은 자신들을 지배계층으로 치유해 버린다. 오콩퀴가 움무오피아 마을로 돌아와 서구인들에게 대항하다 잡혔을 때에도 식민지배 관리인들이 아닌 “통역계급”이 그들을 모욕했다. 이들은 즉 자신들의 부의 축적과 계급 상승을 노리며 자신의 민족들에게 등을 돌리는 부르주아들의 모습이다. 하지만 그들이 갖는 특권의식은 껌테기에 불과하다. 즉 ‘통역계급’의 사람들은 식민지배자의 교육을 받고 그들을 따라하기는 했지만, 결국 그들과 평등한 존재가 될 수는 없다는 것이다. 이에 대해 바바는 다음과 같이 언급한다.

유럽의 교육과 식민권력이라는 교차점에서 맥콜레이는 우리와 우리가 지배하는 수 백만 명의 사람들 사이에서 통역을 해주는 통역계급들-피와 피부색에선 인도인이지만 취향이나 견해, 정신과 지식의 면에서는 영국인인 계급-이외에는 다른 것을 인지할 수 없다. 다시 말해서 한 선교 교육자가 1819년에 쓴 것처럼, 이 흉내내는 사람들은 일단의 통역단체를 형성하여 노동의 각기 다른 영역에서 고용되어 일하도록 '우리의 영국 학교를 통해' 길러진다....흉내내는 사람은 결함이 있는 식민적 모방의 결과로, 영국인화 된다는 것은 명백히 영국인이 된다는 것은 아니다.

피지배자가 지배자와 위치가 동등하다면, ‘지배/피지배’의 관계가 무너지고, 이것은 경제적 이익에도 영향을 주므로, 지배하는 ‘통역계급’을 동등하게 대우해 줄 수 없는 것이다. 애쉬크로프트는 『제국의 되받아 쓰기』에서 식민 통치의 부르주아 계층으로 불려지는 이들 통역계급의 역할을 다음의 글에서 설명하면서, 그들이 탈식민 작가들과 비슷한 역할을 하고 있음을 보여준다.



식민주의자와의 접촉 과정에서 최초의 통역사가 수행해야 했던 역할은 매우 애매모호한 것이었다. 두 개의 언어를 통역해 내야 하는 통역사의 역할과 그의 존재 위치는 그 자체가 폐기와 전유 과정을 자연스럽게 이끌어내는 형식을 취하고 있었다. 그러나 통역사는 항상 기득권 층의 지배 담론으로부터 출현했다. 그의 역할을 근본적으로 분리된 상관물들을 끌어안는 것이었다. 그러나 그런 역할은 오히려 침략자의 문화를 지지하기도 했다. 물론 그가 전통적인 것을 보호하기 위해서 새로운 언어와 문화의 권력을 획득하는 기능을 담당하기도 했지만 말이다. 침략자의 문화와 전통적인 문화가 철저히 분리된 시기에, 통역사들은 그 두 개의 담론 중 어느 하나만을 선택해서는 살아남기가 불가능하다는 사실을 깨달았다. 균형을 취하기 위해 통역사가 선택한 양 담론의 교차 승인은 치열한 찬반양론을 불러일으켰다. 통역사의 역할은 파괴와 창조 사이에서 갈등하는 탈식민주의 작가의 역할과 닮아있다. (EWB 80)

이렇게 ‘통역계급’ 사람들은 서구의 규칙을 따르면서도 여기는, 모순된 모습을 보이는 양가적인 태도를 취하게 된다(Bhabha 89). 식민지배를 쉽게 이루기 위해 언어 등의 교육을 시켰던 식민 지배자들은 도리어 ‘통역계급’에 의해 저항을 받게 되는 것이다. 이와 같이 피지배자들이 지배자들을 모방하여 그들의 우월성을 교란시킬 때, 바바의 ‘혼성성, 양가성’의 탈식민 저항은 이뤄지게 되는 것이다.

### Ⅲ. 결론

지금까지 본 논문에서는 치누아 아체베의 『무너지 내리다』가 서구 제국주의에 어떠한 방식으로 저항하고 있는지를 살펴보았다. 아체베는 『무너지 내리다』에서 서구 제국주의자들에 의해 왜곡된 아프리카 역사와 전통의 참모습을 복원하고, 아프리카의 정체성을 찾으려 식민지 이

전의 모습을 사실적이고, 객관적으로 묘사함으로써 아프리카의 원시적 이미지에서 벗어나고자 했다.

아체베는 「교사로서의 소설가」에서도 밝히고 있듯이, '서구 작가들의 잘잘못을 따지기보다는 어디서부터 잘못되었기에 문제가 그토록 커졌는지를 아프리카인 스스로 반성적으로 찾아내야한다'고 말함으로써 아프리카인 스스로에게서 나타나는 내재적 모순점을 지적하고 있다. 더욱이 아체베는 이 소설을 통해 가치관의 혼란을 가져오게 만든 영국 식민주의를 비판할 뿐만 아니라, 물질주의 빠져 진정한 아프리카의 존엄성과 가치관을 저버리고 제국주의에 직접적으로 대항하지 못했던 아프리카인들의 안이하고 수동적 태도를 비판한다. 아체베는 또한 통역 계급을 자신과 같은 탈식민 작가와 닮은 처지에 있음을 보여준다. 영어로 글을 쓰고 소설이라는 서구의 문학 형식을 취할 때, 서구 지배자들을 따르는 것 같은 면을 보이긴 하지만, 사실 이것은 흥내내기에 불과한 아체베의 교란, 그리고 전복 작전인 것이다.

아체베는 두 개의 다른 문화권의 교차로에 위치한 자신을 발견하면서 탈식민적 저항 전략으로 바바의 혼성성과 양가성의 전략을 제시하고 있다. 애쉬크로프트의 『제국의 되받아 쓰기』에서는 '혼성성'을 '모든 탈식민주의 텍스트의 주된 특징'(33)이라고 설명하고 있다. 한편 바바는 이러한 혼성성에서 정치적 저항의 가능성을 찾는데, 아체베는 『무너져 내리다』에 나오는 오콩퀴의 폭력적 저항이 실패함으로써 전략에 유연성이 결여된 저항은 비극을 가져다줄 뿐임을 보여주었다. 그러면서 구체적으로 소설에서 드러나지는 않지만, 그것에 대한 보완책으로 영어를 사용하여 탈식민 저항의 이론인 '혼성성, 양가성'의 전략을 제시함으로써 탈식민 저항의 가능성을 독자들이 생각해 낼 수 있도록 했다. 다시 말해 아체베가 나이지리아 부족어가 아닌 영어로 소설을 쓰고, 그것을 서구 사람들이 읽도록 한 것은 아체베의 대담한 저항 전략이라 할 수 있겠다.

결국 아체베는 『무너지 내리다』를 통해 탈식민 저항 전략인 폭력성의 한계와 그 한계를 극복하는 전략을 독자들로 하여금 깨닫게 하고, 중간자로서의 탈식민 작가의 역할을 충분히 수행함으로써 서구 제국주의에 저항했던 것이다.

(동국대)

■ 인용문헌

- 고부웅, 『초민족 시대의 민족 정체성』. 서울: 문화과 지성사, 2002.
- 치누아 아체베. 임정빈 옮김. 『모든 것은 무너진다』. 서울: 동쪽나라, 1994.
- \_\_\_\_\_. 권명식 옮김. 『신의 화살』. 서울. 지학사, 1996.
- Achebe, Chinua, *Things Fall Apart*, London: Everyman's Library, 1992a.
- \_\_\_\_\_. "The novelist as a Teacher." *Hopes and Impediments*: Selected Essays. Ed. Chinua Achebe. NY: Anchor Books, 1989b.
- \_\_\_\_\_. "The Writer and His Community." *Hopes and Impediments*: Selected Essays. Ed. Chinua Achebe. NY: Anchor Books, 1989c.
- \_\_\_\_\_. "Colonialist Criticism." *Hopes and Impediments*: Selected Essays. Ed. Chinua Achebe. NY: Anchor Books, 1989d.
- \_\_\_\_\_. "The African Writer and the English Language." *Chinua Achebe's Things Fall Apart: A Casebook*. Ed. Isidore Okepewho. NY: Oxford UP, 2003e.
- Ashcroft, Bill., Griffiths, Griffiths, Gareth., Tiffin, Helen. *The Empire Writes Back*. London and NY: Routledge, 1989.
- Bhabha, Homi K. *The Location of Culture*. London and NY: Routledge, 1994.
- Cary, Joyce. *Mister Johnson*. NY: Harper, 1969.
- Conrad, Joyce. *Heart of Darkness*. 서울: 신아사, 2002.
- Cott, Jonathan. "Chinua Achebe at the Crossroads: An Interview

with the Nigerian Writher.” *Understanding Things Fall Apart: A Student Casebook to Issues, Sources, and Historical Documents*. Ed. Kalu Ogbaa. Westport, Connecticut: Greenwood, 1999.

Fanon, Frantz. *The Wretched of the Earth*. NY: Grove Weidenfeld, 1963.

Shakespeare, William. *The Tempest*. Bristol: The Arden Shakespeare, 1999.

■ Abstract

## Resisting Strategy of Hybridity and Ambivalence: Chinua Achebe's *Things Fall Apart*

Kim, Sang-Mi

The post-colonial novel *Things Fall Apart*, by Chinua Achebe, is one African novel that has received international acclaim. This novel deals with the traditional society of Africa, the complicated human relationships among the people living there, a norm among the tribes and the tragic results caused by contact with imperialists. *Things Fall Apart* has played a large role in the expansion of English literature from a culture-bound literature to a literature that encompasses all literary works written in English.

The theme of this paper is about Achebe's support of Frantz Fanon's theory of violence through *Things Fall Apart*. My paper especially investigates how the violence theory that Fanon insisted as a means of liberation from colonialism is expressed through Okonkwo, the hero of *Things Fall Apart*, and how this theory affects post-colonialism.

By writing in English Achebe shows indirectly that *Things Fall Apart* is written for westerners, not for Africans. Also, he shows us how English as the remains of colonialism can be used

as a tool of post-colonialism. In a word, it is a book of “writing back.”

He demands an analysis of the Euro-centric world view. This is the post-colonial defense against imperialism that Achebe shows in *Things Fall Apart*, using the style of hybridity and ambivalence. In this sense, Achebe's role as post-colonial writer is very important for decolonizing Africans from European imperialism.

#### ■ 주제어(Key Words)

탈식민주의, 치누아 아체베, 혼성성

#### ■ 논문게재일

○투고일 : 2009년 6월 2일 ○심사일 : 2009년 6월 5일 ○게재일 : 2009년 6월 20일







# 『유히의 끝』(*Endgame*): 끝낼 수 없는 언어행위

방찬혁

## I. 서론

20세기 후반부의 새로운 연극의 흐름을 이끌었던 극작가들 중의 한 사람인 베케트(Samuel Beckett)의 극은 언어와 시간의 문제를 독특한 방식으로 전개함으로써 기존의 극적 구성과 형식을 과감히 탈피하여 더 이상 이성적으로 설명될 수 없는 신비스런 세계를 있는 그대로 드러내고자 하였다. 1953년 파리에서 『고도를 기다리며』(*Waiting for Godot*)가 공연된 이후 베케트의 극은 세계적으로 엄청난 반향을 불러 일으켜 왔을 뿐만 아니라, 그의 문학적 작업은 무엇보다도 그 자신과 그가 속한 사회가 경험했던 광기와 파괴의 시간들과의 밀접한 연관성을 보여준다. 두 차례에 걸친 세계 대전으로 인한 절대적인 가치 체계들의 붕괴와 총체적인 상실과 혼돈에 빠진 20세기 후반의 유럽은 인간의 조건 자체를 원점에서 다시 점검해보는 작업을 필연적으로 시작하게 되었고, 전후의 실존 작가들은 작품을 통해 존재의 본질이 무(nothingness)라는 근본적인 부조리성(absurdity)을 표현하기에 이르렀다.

베케트는 그 자신의 극이 보여주는 상황을 통해 질서와 무질서, 의미와 무의미, 있음과 없음에 대한 문제를 제기함으로써 관객들에게 중

심의 상실(loss of center)과 이에 대한 재 추구가 아니라 더 이상 중심을 상징하지 않는 이른바 탈중심(non-center)과의 대면을 요구하고 있다. 따라서 그의 작품들은 인간들이 처해있는 무의 상황들을 있는 그대로 드러내고 있다. 베케트는 듀와이트(George Duthuit)와의 대담에서 “무”의 상황에 직면한 현실 속에서 예술 표현의 불가능성을 다음과 같이 토로한 적이 있다.

표현할 대상이 전혀 없고, 표현할 매체도 전혀 없으며, 표현할 재료, 표현할 능력, 표현할 욕구가 전혀 없는데 표현해야 하는 의무만 더불어 갖게 된 (예술가의) 표현. (*Disjecta* 139)

이러한 무의 상황에 대한 근본적인 인식은 기존의 모든 극적 전통과 관습에 대한 회의와 부정으로 표출되어, 서구 형이상학의 바탕을 이루는 미메시스(mimesis) 미학은 베케트의 극에서 철저히 해체되어 있다. 그의 극에는 전통적인 극에서 볼 수 있는 갈등이나 플롯이 없으며, 등장인물들은 스스로의 사고를 전달하는 능력이 부재되어 있는 듯이 보인다.

20세기 후반의 연극에서 언어의 문제가 중요하게 재검토된 것은 필연적이었다고 할 수 있다. 하이데거(Heidegger)의 진술처럼 “언어는 존재가 거주하는 - 존재의 모든 사고, 감정 등을 구성하고 있는 - 집”(Butler 63)이기 때문에 언어란 단순히 의미 전달을 위한 하나의 표현 수단에 그치는 것이 아니다. 그러나 이 언어는 기존의 질서와 세계 속에서 이미 말해진 것이기 때문에 존재가 체험하는 새로운 인식을 표현하는 것이 불가능해 할 수 밖에 없었다. 신이 부정되고 세계가 붕괴됨에 따라 기존의 언어는 그 기초에서부터 흔들리고 있었고, 따라서 더 이상 “나”(self)의 온전한 거처가 될 수 없었던 것이다. 이제 베케트와 같은 새로운 극작가들은 이제까지의 “존재의 집”을 허물고 거기에

남겨진 의미 없는 소음들을 무대 위에 마음껏 풀어놓고 있다.

베케트는 당대의 극작가들과 동일한 범주 안에 포함될 수 있는 길을 걸어왔으면서 또한 새로운 현실을 거짓 없이 담아낼 수 있는 말을 찾아 내려는 노력을 철저하게 극단으로 밀고 나가며 독창적인 면모를 보임으로써 그의 극 세계는 부조리 극작가군에서도 두드러지게 드러나 있다. 그의 작품은 인물을 포함한 모든 것들이 이미 소멸되었거나 붕괴되어 가는 세계를 무대 위에 다양하게 가시화함으로써 관객들에게는 이제 말하기만이 유일한 가능성으로 남겨진 현실을 생생하게 보여주고 있다. 베케트와 그의 동시대인들에게 있어서 언어는 결코 더 이상 신뢰의 대상이 아니었다. 그들이 언어를 통해 발견하고 체험하는 것은 존재와 언어 사이에 회복할 수 없이 떨어진 틈이며, 그로 인한 혼돈 뿐 이었다.

이렇듯 언어가 철저하게 버림받고 있는 현실을 언어로서 밖에는 표현할 수밖에 없는 딜레마 속에서 차츰 전통적인 형식으로 회귀하는 경향을 보인 이오네스쿠(Ionesco)와는 달리 베케트는 이러한 갈등을 일관되게 유지하고 있다. 그의 극 속에서 인물들의 모든 “말하기”(speaking)는 단순히 표현 전달에 그치는 것이 아니라 그 안에서 의미와 소리가 끊임없이 갈등을 빚고 있는 하나의 - 그리고 점차 유일한 극적 사건을 이루게 되는 - 언어행위가 된다고 할 수 있다.

따라서 이 논문은 먼저 인간의 존재상황을 드러내는 언어 행위에 대한 고찰을 통해 언어를 매개로 한 대화 행위가 논리적인 연속성이나 지속성을 갖지 못한 근본적인 모순 속에서 어떻게 수행되고 있는가를 『고도를 기다리며』를 중심으로 살펴보고, 그 다음으로 점점 의사소통이 불가능해져가는 상황 속에서 극중 인물들이 행하는 언어행위를 통해 어떤 가능성이 엿보이는가를 『유희의 끝』을 연구 대상으로 삼아 분석하고자 한다. 또한 이런 과정에서 베케트 자신이 언어행위를 통해 이끌어 갔던 존재에 대한 치열한 탐색의 궁극적인 의미가 무엇인가를 고찰하고자 한다.

## II. 『고도를 기다리며』에 나타난 대화의 양상

베케트의 극중 인물들이 무대 위에서 행하는 언어 행위는 그 발화자의 주관성을 보장해 주지 못함으로써 마치 소음처럼 흩어지고 있다. 결국 그들은 침묵을 극복할 수 있는 새로운 언어 행위를 찾아내지 않는 한 소멸의 위협에 직면할 수밖에 없을 것이다.

이러한 상황 속에서 인물들 사이의 대화는 필연적으로 요구될 수밖에 없으나, 베케트의 극은 이러한 일반적인 의미를 넘어서고 있다. 인물들에게 있어서 누군가와 말을 주고받는다는 것은 서로의 주관성을 확인해 줄 수 있는 언어 행위이기 때문이다. 주관성이 결여된 나(self)는 오로지 대화관계를 통해서 만이 대화 상대에 의해 너(ou)라는 주체가 될 수 있는 것이다.

베케트의 극에서 대화(dialogue)가 지니는 가장 중요한 의미는 이와 같은 상호주관성(inter-subjectivity)(신현숙 1988)의 문제라고 할 수 있다. 대화를 통해 극중 인물들은 무대 위에 홀로 남겨지는 두려움을 벗어나 존재의 공백을 메우려는 시도를 할 수 있기 때문이다. 이런 점에서 “언어가 존재감을 나타내는 유일한 수단”이라는 존스(Louis Jones)의 설명은 타당하다(179).

그렇지만 대화 행위는 전적으로 언어를 기초로 이루어지기 때문에 어려움은 그 어느 때보다 크다고 할 수 있다. 진정한 의사소통이 가능한가? 불가능하다면 대화를 통한 언어행위가 역설적으로 드러내는 현실의 참모습은 과연 어떤 것인가? 궁극적으로 대화 관계 자체는 유지될 수 있는가?

대화는 극을 진행시키는 가장 핵심적인 행위라고 할 수 있다. 극중 인물들은 무대 위에서 행하는 언어 행위를 통하여 극적인 사건들과 갈등의 면모를 드러냄으로써, 연속적인 흐름을 유지시킬 수 있다.

관객들은 어떤 뚜렷한 사건의 전개도 부재한 베케트의 무대로 인하

여 말할 수 없이 곤혹스런 경험에 빠지게 된다. 이는 베케트가 창조한 인물들의 언어 행위의 양상이 전통적인 무대에 익숙한 사람들에게는 지나치게 낯설은 경험을 제공하기 때문이다. 말하자면, 이제까지 경험하지 못한 새로운 대화방식이 이루어지고, 또한 끊임없는 대화의 단절과 접촉의 시도들의 실패가 극중 인물들의 언어 행위를 통하여 드러나고 있다.

그러면 『고도를 기다리며』의 인물들이 극을 통해 보여주는 대화의 양상은 어떠한가? 1막에서 블라디미르(Vladimir)와 에스트라곤(Estragon)이 나누는 대화는 상당히 특이한 양상을 보여주고 있다. 서로에게 관계 없는 화제에 관한 대화들이 지속되지 못하고 끊임없이 단절되는 모습을 보여준다. 그들의 대화는 궁극적인 결말을 향해 가는 것이 아니라 무수한 이야기들의 파편처럼 흩어져 있다는 인상을 준다. 그리고 하나의 화제에서 다른 화제로 넘어가는 전이의 과정에서는 어떠한 연속성도 찾을 수 없다. 이는 극을 이끌어 가는 인물들의 언어 행위가 자주 단절됨으로써 관객들이 그것에 일관된 의미를 부여하는 것을 방해하고 있기 때문이다.

극의 막이 오르면 에스트라곤은 구두를 벗는 문제를 한동안 대화 주제로 삼다가 갑자기 예수와 함께 십자가에 매달리게 되는 성경속의 주명의 죄수 이야기가 튀어 나오고, 이어서 그들이 기다리고 있는 고도에 관한 질문과 무, 흥당무에 관한 대화가 이어진다. 이들은 자신들이 어떤 이유로 이런 얘기를 하게 되었고, 이런 이야기가 다음 이야기와 어떤 상관관계가 있는지에 대해 상호간에 질문조차 하지 않는다. 그들의 대화는 사고의 부재(absence of thoughts)로 인하여 시간이 흘러도 상황을 진전시키지 못하고 있다.

또한 베케트 자신은 이 극의 공간적 상황에 대해 어떠한 구체적인 설명도 제시하지 않는다. 그는 2막의 장소가 1막의 장소와 같다는 암시를 하지만, 갑자기 변해버린 나무와 더불어 포조(Pozzo), 럭키

(Lucky)의 관계는 관객들로 하여금 인식상의 혼란을 경험하게 하고 있다.

그렇지만 좀 더 면밀히 살펴보면, 서로 아무런 상관관계가 없어 보이는 무대 상황과 대화의 내용들이 그저 아무런 이유도 없이 이루어지고 있는 것이 아니라는 사실을 주목하게 된다. 예를 들어, 텅빈 무대 위에서 이루어지는 블라디미르의 언어행위는 다음과 같은 종교적 맥락을 드러낸다.

**블라디미르:** 명사들 사이에 섞여서 에펠탑 꼭대기에서 손에 손잡고.

**에스트라곤:** 자넨 언제나 마지막까지 기다리는데, 바라는 게 뭐가?

**블라디미르:** 우리가 회개한다면?

**에스트라곤:** 무얼 회개해?

**블라디미르:** 성경이라 ... [그는 *생각한다.*] 틀림없이 한 번 본적이 있어.

**에스트라곤:** 우리의 구세주. 두 명의 도둑. (11~13)

블라디미르의 사고는 에펠탑 꼭대기에서 출발하여 최후의 순간에 대한 언급뿐만 아니라 궁극적으로는 구원의 불확실성과 성경에 대한 회의를 언급함으로써 구원의 가능성조차 의심하는 모습을 보여준다.

게다가 모든 것이 불확실한 인간의 절망적인 실존 상황의 결정적인 이유를 베케트는 인간의 출생 그 자체와 연관시킨다(Zeifman 37 재인용). “우리가 태어난 것 말인가?”(Our being born)(12)라는 에스트라곤의 말이 암시하듯이, 그들에게 회개하고 용서받을 죄가 있다면, 그것은 그들이 이 세상에 태어났다는 사실 뿐이다. 자신들의 의지와는 무관하게 저질러진 탄생이야말로 유일한 죄라는 것이다. 출생의 실패, 혹은 원죄로서의 출생은 베케트의 극의 반복적인 주제가 되고 있다. 또한 그들이 나누는 두 도둑 이야기에서 꼬집어낼 수 있는 유일한 의미는 만약 그 두 도둑 중에서 한 명 만이라도 구원을 받았다면 그것은

최악이라고 까지는 할 수 없는 소위 “적절한 비율”이라는 것이다. 더욱이 베케트의 인물들에게 십자가가 전해주는 구원의 메시지만 고작 확실성이 결여된 우연적인 기회(opportunity)와 확률적인 결론 일 뿐 그 이상의 다른 어떤 것도 아니다. 두 도둑의 이야기에 관해 4복음서가 일치하지 않고 있다는 사실에 대한 블라디미르의 집착(15)을 보면, 이 점은 더욱 명확해 진다.<sup>1)</sup>

에스트라곤은 블라디미르의 말에 대답하기보다는 자신의 신발을 벗는 일에 열중하고 있지만, 에스트라곤의 “도와 주세요”(help me)(11)라는 외침과 장화 속의 고통스런 발은 모든 인간의 고통과 구원에의 갈망을 상징적으로 나타낸 모습이기도 하다.<sup>2)</sup> 여기에서 블라디미르가 제기한 종교적 회의에 화답하는 인간의 실존적인 모습이 엿보인다. 이와 같이 이 극은 모호한 두 개의 평행선 사이에서 그 나름대로의 대화가 전개되고 있다.

그럼에도 불구하고 무대 위의 인물들이 자신의 사고와 언어 행위의 끈을 되찾는 일은 변함없이 힘겨운 싸움이다. 그들의 사고 행위는 그저 아무 것도 기억하지 못하고 끊임없이 혼란과 회의를 경험하며 수정하고 있을 뿐, 그 이상의 진전은 찾아볼 수 없다. 커미어와 펠리스터(Roman Cormier and Pallister)는 기억의 불가능성이 이 극의 분위기

---

1) 블라디미르의 진술에 따르면, 네 복음서 중에서 단 한 복음서만이 두 도둑 중 하나가 구원을 받았다고 기록하고 있으며, 다른 두 복음서에는 전혀 언급이 없고, 나머지 한 복음서에는 그들 둘 다 정죄 받았을 것이라고 암시하고 있다(13~14).

2) 블라디미르: [숙고하듯이.] 마지막 순간이라 ... [곰곰히 생각한다.] 희망이 곧 이루어지지 않으면 병이 된다. 이 말 누가 했지?(VLADIMIR: [Musingly.] The last moment ... [He meditates.] Hope deferred maketh the something sick, who said that?)(11). 이 대사가 성경을 인용(Hope deferred makes the heart sick, but a longing fulfilled is a tree of life, Proverbs 13:12)한 것이라면, 여기에서 “something”은 “heart” 또는 “hope”의 베케트 식 표현으로 해석할 수 있다.

를 만드는데 있어 가장 중요한 요소라고 다음과 같이 지적하고 있다.

이성과 분별력의 무용성과 함께 기억의 오류는 기억과 존재론적인 상황, 그리고 타자에 대한 구별과 인식뿐만 아니라 자신을 인식하는, 이른바 기억을 토대로 한 인식과 관련된 인물들에게서 회의적인 태도를 만들어 낸다.(Cormier and Pallister 23)

“기억이라는 것이 현재를 해석하고 미래에 대한 계획을 설정하는 토대”(memory ... via which we interpret the present, and upon which we construct plans for the further)(Cormier and Pallister 29)라는 사실에 비춰볼 때, 과거와 현재, 그리고 미래에 대한 그들의 개념은 그들의 의식 속에 더 이상 존재하지 않음을 나타낸다.

이러한 의식으로 그들 스스로가 흠어진 대화들의 의미론적인 연결을 자각하는 일은 불가능해지고, 그 결과 전체적인 언어행위의 연속성은 회복되지 않는다. 특히 포조와 렉키가 등장한 이후에는 대화의 연결이 더욱 어려워진 양상을 보여준다.

에스트라곤의 질문은 타인의 말에 귀 기울이지 않는 포조로 인하여 무시되고 있고, 마찬가지로 블라디미르의 “저 사람을 없애버리고 싶죠?”(You want to get rid of him?)(30)이라는 질문은 다섯 차례나 똑같이 반복되면서 포조의 대답을 기다리고 있다. 상대방에 대한 고려가 부재하고, 자신의 진술만이 강요되는 상황 속에서 대화를 통한 인물들 간의 의사소통은 점점 어려워진다.

불규칙적인 대화의 전개는 대화의 맥락을 찾는데 있어서 언어 행위의 또 다른 장애가 되어 다음과 같이 우스꽝스러운 대화를 만들어 내고 있다.

**포조:** [보통 목소리로] 관계 없어! 치료할 수 없는 것은 치료해야만 합니다. 내가



말하려는 것은. [곰곰히 생각한다.] 잠깐만 [숙고한다.] 글썽 내가 있을 것  
은 - [그는 고개를 든다.] 도와 주시오!

**에스트라곤:** 잠깐만!

**블라디미르:** 잠깐만!

**포조:** 잠깐만! [세 사람이 모두 동시에 모자를 벗고 손으로 이마를 누른다. 정신  
을 집중한다.]

포조가 퇴장하기 직전에 하는 말과 비교할 때, 자신이 바로 직전에 했던 말들을 과거에 했던 말들과 마찬가지로 똑 같이 망각하는 현상은 결국 아무런 성찰 없이 던져지는 사고의 단편들처럼 자아 인식이 전혀 부재한 속에서 비롯된 결과라 할 수 있다.

이러한 가정이 합당한 것이라고 할 때, 인물들의 대화가 불연속적인 것은 어쩌면 당연한 일이다. 왜냐하면 잃어버린 사고의 단편들을 회복한다고 하더라도 그것의 주체인 “나”는 이미 다른 모습이기 때문이다.

따라서 이 극의 인물들이 끊임없이 시도하고 있는 대화라는 언어 행위는 그것을 이어 나가려는 노력에도 불구하고 연속성을 이루지 못함으로써 끝까지 궁극적인 극적 변화를 이끌어 낼 수 없는 것이다.

비록 대화의 진전이 자주 단절된다고 하더라도, 이러한 테두리 안에서 의미 있는 대화가 이뤄진다면 인물들 상호간의 의사소통은 여전히 유효한 것이라 볼 수 있지만, 베케트의 인물들은 진정한 교류가 부재한 상태에서 텅 빈 무대만큼이나 텅 빈 대화의 양상들을 보여주고 있다. 그의 극중 인물들은 하나의 상황을 단위로 하는 대화 속에서 인물들 상호간의 부조리한 의사소통과 의미 부재의 상황을 뛰어 넘어 이른바 탈 의미화 현상을 드러내고 있고, 동시에 이러한 대화에 사용되는 언어는 해체되고 있다.

에슬린(Martin Esslin)의 지적처럼, 베케트의 극에 쓰이는 언어는 언어의 붕괴와 해체를 표현하기 위한 목적으로 나타난다. 에슬린에 따르

면, “확실성이 없는 곳에서는 구체적인 의미가 있을 수 없다”(Where there is no certainty, there can be no definite meanings.)(85). 특히 이러한 언어의 붕괴는 언어를 제재로 하여 구성되는 극에서는 붕괴와 해체가 더욱 잘 드러난다. 마치 전쟁터에서 인간을 무참하게 만들어 버리는 탱크와 대포 같은 무기조차 고장이 나서 버려지면, 제 기능을 잃고 어린애들의 장난감으로 변하는 것처럼 궁극적인 목적을 상실한 목적 없는 세계에서 이뤄지는 대화는 다른 모든 행위와 마찬가지로 시간을 보내기 위한 단순한 놀이의 한 방편이 될 뿐이다(Esslin 86). “무”라는 어휘가 자주 등장하는 것은 이러한 사실에 기인한다. 목적을 잃은 언어, 의미의 지향성을 잃은 대화는 결국 아무것도 의미하지 않기 때문이다.

블라디미르와 에스트라곤에게 있어 대화는 단순히 고도를 기다리는 데서 오는 지루함과 무료함을 달래기 위한 놀이의 일환으로 전략해버리고 있음을 이 극은 잘 보여주고 있다. 그래서 인물들은 의사소통의 본래의 목적과는 다르게 대화를 시도하고 있고, 각각의 인물들은 대화의 내용과 전혀 관계없이 자기 차례가 돌아오면 단지 말을 받아 넘기는 역할을 수행하고 있을 뿐이다. 그리고 이런 점은 등장인물들의 언어 행위를 통해 극 전체에 변함없이 지속되고 있다.

시작은 있으되 끝도 없이 계속해서 이어지는 인물들의 대화는 희극적인 반복을 통해 만들어내는 언어유희와 다를 바 없다. 누가 누구에게 감사의 인사를 하고 답례를 하는지조차 혼란스럽게 함으로써 지극히 절제되고 정중한 태도의 말들이 담고 있는 의미를 일순간에 무화시키고 있다.

고도가 나타나지 않는다고 해서 놀랄 관객들은 아무도 없다. 단지 분명 오지 않을 고도를 기다리며 뜻도 모른 채 대화를 진행하며 자신들의 역할을 수행하고 있는 블라디미르와 에스트라곤의 희비극(tragic-comedy)을 보고 관객들은 쓴 웃음을 지을 뿐이다. 베케트는 극의 마지

막까지 인간의 상황에 대한 언어(language)와 행위(action)의 관계를 시험하고 있다.

**에스트라곤:** 뭐라고?

**블라디미르:** 바지 치켜 올리라고?

**에스트라곤:** 자네는 내가 바지를 벗길 바라나?

**블라디미르:** 바지 치켜 올리라니까.

**에스트라곤:** [바지가 내려간 것을 알고] 드레. [그는 바지를 치켜 올린다.]

**블라디미르:** 그런데, 우리 같까?

**에스트라곤:** 그래, 가자.

[그들은 움직이지 않는다.]

에스트라곤과 블라디미르는 의사소통의 어려움을 끝까지 겪고 있다. 에스트라곤은 블라디미르의 “바지 치켜 올려”라는 말에 혼란을 느낀다. 두 사람의 대화는 여전히 의미를 찾지 못하는 것이다. 또한 베케트는 1막과 2막의 똑 같은 지문(stage direction)의 반복을 통해 언어행위의 무의미함을 다시 한 번 강조하고 있다. “그런데 우리 같까?”라는 블라디미르의 말에 에스트라곤은 “그래, 가자”라고 대답하지만, “그들은 움직이지 않는다”라는 지문으로 알 수 있듯이 그들은 자신들이 있는 장소에서 조금도 움직이지 않는다. 베케트는 똑 같은 지문을 통하여 그 상대가 누구든지 간에 궁극적인 결과는 인간 모두가 똑 같을 뿐이라는 것을 암시함으로써, 기다림이란 행위의 무의미성과 기다리는 과정을 통해 인물들이 진술한 참담한 언어행위의 근원적인 의미를 가감 없이 있는 그대로 드러내고 있다.

결과적으로 극중 인물들의 모든 대화들이 이끌어 내는 현실은 이제까지 극이 추구해 왔던 진지함에 대한 철저한 우롱과 다름없다. 기다리는 일 외에 어떠한 역할도 주어지지 않은 블라디미르와 에스트라곤

에게는 진지하게 나눌 어떠한 대화의 요소도 더 이상 존재하지 않는다. 그들이 할 수 있도록 남겨진 대화란 단지 에스트라곤의 “아무 일도 일어나지 않고, 아무도 오지 않고, 아무도 가지 않는다. 끔찍하다”(Nothing happens, nobody comes, nobody goes, it's awful.)(39)라는 진술처럼, 아무도 오지 않고, 아무 일도 일어나지 않는 상황에서 끊임 없이 반복되는 무의미한 삶을 진행시키는 과정일 뿐이다. 단지 고도가 올 때까지 고통스럽고 지루한 시간을 “무대라는 세계 속에서”(world as a stage) 지탱해 나가는 일만이 남겨지는 것이다. 따라서 베케트가 시도한 언어 행위는 언제나 종결을 거부하는 미완성으로 남아 있을 뿐이다.

### Ⅲ. 새로운 언어행위의 가능성

『유희의 끝』은 『고도를 기다리며』의 속편(extension)이라고 할 수 있다(Hayman 90). 『고도를 기다리며』에서 무한으로 뻗어가는 무대와는 달리, 『유희의 끝』은 극도로 폐쇄되고 죽음의 기운이 감도는 방<sup>3)</sup> 하나로 된 무대에서, 극의 제목이 암시하듯이, 거의 모든 언어 행위들이 하나의 중심 줄기에서 뻗어 나온 것처럼 전체적으로 다양한 징후들에 의해 종말의 분위기를 드러내고 있다.<sup>4)</sup> 이와 같은 극 분위기와 등

---

3) 에슬린(Martin Esslin)에 따르면, 『고도를 기다리며』의 공간이 무서울 정도로 텅 빈 채 열려 있는 길(a terrifyingly empty open road)이라면, 『유희의 끝』은 폐쇄된 밀실적 공간(a claustrophobic interior)(Esslin 61)이라고 할 수 있다.

4) 콘과 헤일(Jane Alison Hale)은 성경에 나오는 노아의 아들의 이름 햄(Ham)과 극중 인물 햄(Hamm)을 연관시켜 『유희의 끝』을 “노아의 방주” 이야기와 관련시켜 설명하고 있다. 또한 일부 비평가들은 햄과 클로브가 살고 있는 극중 공간을 “피난처”(shelter)로 설명하고 있다. 다시 말해서, 세계 대전으로 인해 인류가 멸망하지만, 극중 공간은 일부 살아남은 생존

장인물들이 처해있는 상황은 거의 절망적인 상태를 드러낸다. 극도의 육체적인 불구 상태로 조건 지워진 등장인물들과 믿을 수 없을 정도의 증오 속에서 거의 와해 직전에 도달해 있는 인간관계, 그리고 무엇보다도 종말을 인식하며 등장인물들이 수없이 내뱉는 “끝났어”(finished)와 “끝이야”(ended)라는 대사들은 도처에서 죽음과 종말의 냄새를 풍기고 있다. 콘(Ruby Cohn)은 『유희의 끝』의 상황을 “가족을 합장하는 관”(22)으로 설명할 뿐만 아니라, 호프만(Frederick J. Hoffman)은 등장인물들의 육체적인 상황을 “씩어가는 냄새가 코를 찌르는 송장”(152)으로까지 비유하고 있다.

이와 같이 죽음의 이미지(image)로 충만해 있는 『유희의 끝』은 처음부터 종말을 예고하고 시작한다.

**클로브:** [시선을 고정시킨 채, 무감각하게] 끝났어, 끝 난 거야, 끝이 난 거나 다름 없어, 틀림없이 거의 끝난 거야 ...

**햄:** ... 충분해, 끝났어야 할 때야. 피난처에서도 또한 마찬가지지. [사이.] 그런데도 나는 주저하고 있어. 주저하고 있다고 ... 끝내기를, 그래, 그렇지, 끝냈어야 할 텐데. 나주 주저하고 있어 - [그는 허품을 한다.] - 끝내기를.(93)

휠체어에 까운을 입고 피 묻은 수건을 얼굴에 두른 채 앉아 있는 장님 햄(Hamm), 두 개의 쓰레기통, 그리고 높은 벽 위에 위치한 두 개의 작은 창문이 답답하고도 공포스런 분위기를 자아낸다. 그것은 “폐쇄된 감옥”(Webb 61)에서 죽음에 직면해 있는 인간들의 고독하고 어쩔 수 없는 상황을 명확하게 나타낸 상징적인 장치라 볼 수 있다.

---

자들이 거주하는 피난처를 비유적으로 표현한 것이기 때문에, 극중 인물로 비유된 생존자들 또한 삶의 의미를 찾지 못하고 삶이 끝나기만을 기다리는 참담한 존재로 해석한다.

이렇게 참담한 극 분위기 속에서 무대 위의 인물들에게 남겨진 것은 무엇인가? 그들은 어떠한 탈출구나 비상구도 없는 상황에서 불가피하게 함께 있을 수밖에 없는 처지에 놓여 있다. 이 상황에서 햄이 토로하는 진술은 너무나 고통스럽다: “HAMM: Why do you stay with me?”(95). 그들이 할 수 있는 일이란 고작 “말하기”의 상대가 되는 것 뿐이다.

그 무엇이, 그 어떤 것이 자신들을 그곳에 갇혀있게 했고, 또한 어디로 어떻게 빠져나가야 할지도 알 수 없는 상황이다. 결국 죽음에 이를 무의미한 삶일지라도 인간으로서 이곳을 빠져나갈 길은 어디에도 없어 보인다. 따라서 극중 인물들이 행하는 대화들은 상실과 종말과 무(nothingness)를 향해 가고 있는 상황을 확인시켜 줄 뿐만 아니라, 삶을 언급하는 대화들 역시 암울한 그늘에서 조금도 벗어나지 못하고 제 자리를 맴돌고 있을 뿐이다. 자연의 상실은 육체뿐만이 아니라 정신의 상실까지 포함하는 총체적인 상실감을 경험하게 만든다.

**햄:** 자연이 우리를 잊은 거야.

**클로브:** 자연은 더 이상 존재하지 않아요.

**햄:** 더 이상 자연이 없다고! 넌 과장하는 거야.

**클로브:** 이 근처에는 요.

**햄:** 그렇지만 우리는 숨도 쉬고, 변하고 있잖아! 우리는 머리카락도 빠지고, 이빨도 빠지잖아, 우리 꽃도! 우리의 이상도 변하고!

**클로브:** 그러면 자연이 우리를 잊은 것은 아니네요.

**햄:** 그렇지만 넌 자연이 없다고 말하잖아.

**클로브:** [슬프게] 이전에 우리만큼 생각하며 살았던 사람이 없어요.

**햄:** 우리는 할 수 있는 일은 하지.

**클로브:** 우리가 할 필요는 없는데. [사이.] (97)

정원에서는 짝이 나지 않으며, 자연은 사라져 간다. 더욱이 우리의 몸뚱아리와 심지어 감각마저 모두 변해서 소멸해 버리기 때문에 우리의 실체 또한 찾을 길이 없다. 클로브(Clov)는 햄이 죽기를 바라고, 햄은 “왕”(King)(Hassan 186)으로서 클로브에게 폭군처럼 군림하며, 또한 네그(Nagg)와 넬(nell)에게도 “저주받은 조상”(Accursed progenitor)(96)라고 욕설을 퍼부을 만큼 잔인하고 냉정하다. 이 뿐만 아니라 이들은 모두 육체적으로 자유로울 수 없는 불구자들이다. 햄은 장님이면서 설 수 없고, 클로브는 앓을 수 없는 다리병신이며, 쓰레기통을 자신들의 존재의 집으로 인식하고 있는 내그와 넬은 죽음 그 자체를 상징하고 있을 뿐이다(Zeifman 35). 인물들의 모습은 온전한 형태의 인물들이 존재할 수 없는 “생과 사”(living-death)(Webb 61)의 형상들인 것이다.

게다가 이러한 상황에서 각각의 화제들이 연결되는 방식은 『고도를 기다리며』에서와 마찬가지로 불연속적이다. 갑작스런 화제의 전환이 이루어지고, 대화를 진전시키려는 햄의 집요하고도 끈질긴 노력이 냉담하고도 엉뚱한 반응을 일으키는 클로브에 의해 연이어 빗나가고 있는 모습을 볼 수 있다.

햄: 클로브!

클로브: [성급하게] 왜요?

햄: 우리는 뭔가 의미 있는... 일... 을 시작하지 않았어?

클로브: 의미 있는 일이라! 당신과 내가, 의미 있는 일이라!

[짧게 웃는다.] 아, 그거 좋은 생각이네!

햄: 모르겠어. [사이]

이 땅으로 돌아 온 어떤 이성적인 존재가 우리를 오랫동안 충분히 지켜 보고도 그의 머리에 생각을 집어넣을 수 없다고 생각해 보자.

[합리적인 존재의 음성.] 아, 빌어먹을, 난 이제야 그게 뭔지 알았어, 그 래, 난 이제 그들이 어떤 목적이었는지 이해했어.

[클로브는 놀라서 망원경을 떨어뜨리고, 두 손으로 배를 긁기 시작한다.  
평범한 목소리.] 그리고 그 만큼 빨리 가지 않아도, 우리 자신들이 . . .  
[감정을 실어] . . . 우리 자신들이 . . . 어떤 순간에도 . . .  
[격렬하게.] 어쩌면 그간의 모든 일이 아무것도 아닌 것을 위한 일이었  
다고 생각해봐! (107~108)

햄의 질문에 클로브의 극히 냉소적인 대답은 그들이 이미 존재의 의  
미 따위는 문제도 되지 않는 상황에 처해 있음을 암시한다. 햄과 클로  
브의 대화 사이에는 거의 희극적인 결렬이 일어나고 있으며, 시작과는  
다른 방향으로 대화 내용이 변해가고 있음을 볼 수 있다. 결국 클로브  
가 비웃고 있듯이 대화를 통해서 무언가(something)에 의미를 부여하  
려는 환상은 여지없이 깨지고 만다.

극중 인물들의 말하기는 의도했던 지향점과 의미를 잃고 한 가운데  
서 방황하도록 만드는 대화의 불연속성으로 인해 전통 극에서 볼 수  
있는 논리적인 전개와는 반대로, 논리성이나 인과적인 연속성을 근본  
적으로 해체시키고 있다. 그 결과 인물들이 주고받는 대화는 대화 관  
계 자체의 유지조차 거의 불가능하게 만드는 양상을 보여주고 있다.  
진지한 의미의 전달과는 상관없이 상대와의 접촉 여부만을 확인하는  
소위 친교적 기능<sup>5)</sup>의 대화들이 수 없이 발견되는 것은 이러한 이유 때  
문이다.

---

5) 야콥슨(Roman Jakobson)은 의사소통을 구성하는 요소들을 지시적 기능  
(referential function), 시적 기능(poetic function), 감정표시 기능  
(emotive function), 능동적 기능(conative function), 친교적 기능  
(phatic function), 메타언어적 기능(meta-linguistic function)의 6가지  
로 구분하여 각각에 그 기능을 부여하고 있는데, 의례화된 인사라든가 단  
지 이야기를 길게 지속시키려고만 하는 대화에서 나타나는 전형적인 언어  
기능을 “친교적 기능”이라고 지칭하고 있다(김현 220~224).



햄: 네 눈은 어때?

클로브: 나빠요.

햄: 네 다리는 어때?

클로브: 나빠요.

햄: 그렇지만 움직일순 있잖아.

클로브: 예. (95)

베케트의 극은 이처럼 절대 고독의 상황을 견뎌낼 수 없는 무대의 인물들에게 필연적으로 요구되는 서로간의 접촉마저 힘겹게 이루어지는 모습을 그려내고 있다. 더욱이 이러한 절대 고독의 현실을 인정할 수밖에 없는 인물들에게 침묵 속에 묻혀버리는 것-존재하지 않는 것-과 또 다른 언어 행위를 고안해 냄으로써 무대를 지키는 것 중의 하나를 선택하도록 만들고 있다.

그러나 극중 인물들이 인식하는 세상에서 그들의 존재 조건은 이런 선택조차 마음대로 할 수 있도록 허락하지 않고 있다. 햄은 자신의 존재와 삶을 죽음에 대한 저주와 공포 의식으로 인해 이 땅에, 이 무대에 있는 것 자체(you're on earth, there's no cure for that)(118)를 구제 방법을 없애거나 포기하는 것으로 밖에 간주하지 않는다. 헤슬라(David H. Hesla)는 이와 같이 인간과 그들이 살고 있는 상황과의 관계를 다음과 같이 설명하고 있다.

다시 말해서, 인간은 존재를 위해 주어진 조건들 - 유일한 조건들 - 과 어울리지 않는다. 인간과 인간이 살고 있는 세계는 상호간에 적합하지 않고 어울리지 않는다. (Metman 138)

부조리한 세계에서 극중 인물들의 대화는 끊임없이 단절되는 경험을 할 수 밖에 없다. 대화의 불연속적인 양상은 변함없이 고통스러운 것

이며, 동시에 관객에게는 당혹스런 현실을 직면하도록 만든다. 대화가 이루어지지 않는 이러한 현실은 곧 의사소통의 어려움을 뜻한다. 대화의 친교적 기능은 더욱 강조되지만, 극중 인물들의 대화가 더욱 힘겹게 이루어지는 것은 변함없이 고통스런 현실로 인한 소통의 어려움 때문이다. “불행보다 우스꽝스런 것은 없다”(Nothing is funnier than unhappiness, I grant you that. But -)(101)라는 넬의 말처럼, 가장 심각하고 무엇보다 진지한 의미가 가장 하찮은 내용 속에 들어있는 희비극적인(tragi-comedic) 현실이라고 할 수 있다. 스스로 죽을 수고 탈출할 수도 없는 처참한 상황에서 무대로서의 세계(world as a stage) 속에 선 인간이 할 수 있는 일이란 고작 우스꽝스러운 유희를 교환하는 것뿐이다. 더욱이 이러한 친교적 기능의 유희조차도 극중 인물들의 대화 속에서는 제대로 수행되지 못하고 있다.

[사이]

햄: 키스해 줘. [사이] 내게 키스 안해 줄 거니?

클로브: 예.

햄: 이마에다.

클로브: 난 어디에도 키스하지 않을 거예요.

[사이] (125)

햄과 클로브 사이의 의사소통이 이렇듯 냉담하게 확인되기 때문에 두 인물간의 대화 또한 순조롭게 이어나갈 수 없다. 무대 상황 또한 이들의 접촉을 더욱 어렵고 힘겹게 만들고 있다. 왜냐하면 클로브를 제외한 세 인물들은 그들의 육체적인 불구로 인해 대화 상대자의 현존을 그들 스스로 확인하기가 불가능하기 때문이다.

신체적인 접촉 또한 말로서 응답하는 것과 함께 대화의 관계를 유지시켜 주는 행위라고 간주할 때, 다음의 대사는 햄과 클로브 사이의 대

화가 의사소통의 어려움에 빠질 수밖에 없는 근본적인 상황을 설명해 준다.

**클로브:** 내가 전혀 이해하지 못하는 것이 하나 있어요.

[사다리에서 내려온다.] 왜 내가 항상 당신에게 복종하는 것인지.

그 이유를 제게 설명해줄 수 있나요?

**햄:** 아니 . . . 아도도 연민일거야. [사이.] 일종의 위대한 연민.

[사이.] 오, 자네는 그것을 쉽게 알지 못할 거야. 자네는 그것을 쉽게 알지 못할 거야. [사이. 망원경을 찾아서 방 이곳 저곳을 클로브가 다니기 시작한다.]

**클로브:** 나는 우리 일에 지쳤어요, 내우 피곤해요.

[그는 찾는다.] 당신은 그걸 깔고 앉지는 않았죠?

[그는 의자를 가져와서 의자가 있던 자리를 찾아보고, 계속해서 찾는다]  
(129)

신체적인 접촉에 대한 거부감은 의사 소통의 관계를 유지하는 것에 대한 클로브의 무관심과 별개의 태도가 아니다. 무대 위에서 대화의 친교적 기능은 물리적인 접촉의 차원으로 확장되고 있지만, 대화 상대자가 그것을 거부하는 한, 그 기능을 수행하는 것은 더욱 어려워질 수밖에 없다.

그렇지만 햄과 클로브와는 달리 내그와 벨의 관계는 비록 서로의 유대를 위해 끊임없이 노력하고 있지만, 두 개의 쓰레기통 속에 각각 분리되어 존재하기 때문에 완전한 접촉에 도달하지 못하고 있다. 그들이 차지하고 있는 쓰레기통이라는 공간이 상징하고 있듯이, 두 사람간의 진정한 대화 관계는 그들과 함께 이미 쓰레기처럼 버려져 있기 때문에 다시 소생시키기란 불가능 할 수밖에 없는 것이다.

극중 인물들에게 보다 중요한 사실은 대화 관계의 붕괴에 대해 이미

과거부터 예견해 왔다고 할지라도 바로 지금 자신의 대화 상대자가 곁에 있다는 사실이다. 극중 인물들은 대화 관계를 유지시키는 최소한의 소통 가능성에 매달리면서, 동시에 그 행위 자체를 파괴하는 현실과 싸우고 있는 것이다.

그렇지만 이 상태가 계속 진전할 것이라는 믿음은 환상에 불가하다. 왜냐하면 그것은 점점 불가능해지고 희미해져 가는 의사소통의 마지막 모습네 불과하기 때문이다.

결과적으로 인물들 간의 대화는 무대 위에서 진정한 의사소통이 불가능해짐에 따라 서로의 접촉을 확인하는 일이 더욱 중요하게 부각되었다. 베케트가 무대를 통해 보여준 상황의 폭로와 해체는 인물들 간의 대화를 통해 자신들의 존재를 확인하려는 힘겨운 시도를 하고 있기 때문에 비록 “나”에게는 텅 비어 있는 삶이라고 할지라도 지속해 나갈 수밖에 없고 지속해 나가야만 한다. 이렇게 참담한 대화의 상황은 한편으로 무대로서의 세계에서 극중 인물들의 총체적인 상실감과 단절감을 더욱 강화시켜 주고 있지만, 다른 한편으로는 역설적으로 인물들에게 일정한 사고와 언어의 틀을 벗어던지고 새로운 언어행위의 가능성으로 이어지는 문을 베케트는 열어주고 있다.

### Ⅲ. 결론

베케트의 극에 대한 일반적인 접근 방식은 주로 그의 극이 보여주는 주제적인 측면에 치우쳐 이루어져 왔다. 두 차례의 걸친 세계대전의 여파로 절대적인 가치개념들이 붕괴되었고, 이로 인한 총체적인 상실의 경험은 절대적인 신이 불신되는 상황에서 인간이 직면하는 고통과 그로 인해 절대적인 존재를 향한 끊임없는 기다림의 문제로 우리의 주의를 집중하도록 만들어 온 것이다. 그러나 이러한 시각은 베케트가

극을 통해 표현한 부조리한 인간 상황이 단순히 혼돈과 절망 혹은 죽음과 같은 말로 일축할 수 없다는 사실을 간과하는데서 오는 오류라고 할 수 있다. 베케트는 이미 상실한 절대가치와 신의 부재에서 오는 절망감과 상실감에 초점을 맞춘 것이 아니라 관객으로 하여금 자신이 고안한 극적 구조를 통해 불확실하고 부조리한 삶의 현실을 있는 그대로 대면하고 철저하게 수용하기를 요구하고 있다.

이런 점에서 본고는 『고도를 기다리며』와 『유희의 끝』이 절대적인 중심을 차단당한 현실에서 고통 받는 인간들의 존재상황을 그려냈다고 보다는 이들의 극적 상황 속에서 등장인물들의 언어 행위가 왜 새로운 극적 행위로서 필연적으로 요구될 수밖에 없었으며, 어떠한 상황 속에서 그 의미가 무화되었고, 또한 그러한 어려움 속에서 어떻게 그 과정을 유지시켜 나갔는지 밝혀보고자 하였다.

본론에서는 『고도를 기다리며』와 『유희의 끝』을 중심으로 근본적인 모순의 상황 속에서 이뤄지는 대화 행위와 그 양상들을 살펴보았다. 더 이상 신뢰할 수 없는 언어를 매개로 한 대화는 논리적인 연속성이나 일관적인 지속성을 만들어 낼 수 없으며, 파편화된 대화의 단절 속에서도 여러 가지 양상으로 대화의 진정한 의미가 무화되고 있다. 정상적인 대화 구조가 파괴될 때, 이를 대체하고자 하는 의사소통의 시도가 행해지고 있음을 알 수 있다. 그러나 이런 시도 또한 무산되고 있음이 언어와 행위가 조화를 이루지 못하고 어긋나는 모습을 통해 점차 가시화 된다.

불확실하고 의미가 결핍된 혼돈의 기운이 충만한 세계라 할지라도, 그리고 언어가 이러한 현실을 담고 있다고 하더라도 누군가와 대화를 하고 있다는 사실은 극중 인물들로 하여금 이런 현실 속에서 “나”의 존재를 확인할 수 있도록 해주는 것이기 때문에 대화 자체를 끊임없이 유지시켜야만 한다. 그러나 베케트의 무대는 이러한 가능성마저 점차 어렵게 만들고 있다.

결론적으로 베케트의 극에 나타난 언어 행위는 시종일관 이른바 탐색의 양상을 드러내고 있다. 그가 상대하는 언어는 이미 전 시대에 모두 다 소모되어 버린 공허한 형태로 남아 있는 것이기 때문에 그의 작업은 필연적으로 좌절될 수 밖에 없는 숙명을 지니고 있는 것이다.

그렇지만 만일 우리가 몸담고 있는 “지금”, “여기”의 언어가 완전하고 절대적인 의미를 담보할 수 없는 의심스런 것이라면, 아무런 망설임 없이 쉽게 진실이라고 말하는 것을 거부한 베케트의 시도는 인간으로서의 “나”를 다시 돌아보게 만드는 거울이라고 할 수 있을 것이다.

(동국대)

■ 인용문헌

- 김현, 『20세기 이데올로기와 문학사상』. 서울: 서울대학교 출판부, 1988.
- 신현숙, 『연극기호학』. 안느 위베르스펠트 저, 현대의 문예이론 12, 서울: 문학과 지성사, 1991.
- Beckett, Samuel. *Samuel Beckett: The Complete Dramatic Works*. London: Faber & Faber, 1986.
- \_\_\_\_\_. *Disjecta: Miscellaneous Writings and Dramatic Fragments*. Ruby Cohned., New York: Grove Press Inc., 1984.
- Cohn, Ruby. *Just Play: Beckett's Theater*. New Jersey: Princeton UP., 1980.
- Cormier, Romana & Pallister, Janis L. *Waiting for Death*. Alabama UP, 1979.
- Hassan, Ihab. *The Literature of Silence: Henry Miller and Samuel Beckett*. New York: Alfred A. Knopf Inc., 1967.
- Hayman, Ronald. *Samuel Beckett*. New York: Frederick Ungar Publishing Co., 1973.
- Hoffman, Frederick J. *Samuel Beckett: The Language of Self*. Carbondale: Southern Illinois UP., 1962.
- Jones, Louis. "Narrative Salvation in Waiting for Godot", *MD*, Vol. XVII, No. 2, 1974.
- Metman, Eva. "Reflections on Samuel Beckett's Plays". *Samuel Beckett: A Collection of Critical Essays*, ed., Martin Esslin., New Jersey: Prentice-Hall Inc., 1965.
- Webb, Eugene. *The Plays of Samuel Beckett*. Seattle: Univ. of Washington Press, 1972.

영어권문화연구 2권 1호

Zeifman, Hersh, "Being and Non-Being: Samuel Beckett's *Not I*",  
*MD*. Vol. XIX, No. 1. March 1976.



■ Abstract

## An Aspect of Speech–Action in Samuel Beckett's Plays

Pang, Chan–Hyeok

Beckett's plays request that audience should meet the experience of non–center, loss of centering, through handling the various problems including order and disorder, meaning and meaninglessness, and certainty and uncertainty. Although this confusion caused by the lack of detailed information interferes with the audiences's immediate understanding, it must be interpreted as a reflection of the absurd situation in which the most of moderns are faced.

The principal structural characteristic that Beckett's plays share is their opacity. Unlike the traditional plays, characterization, language, setting and plot in Beckett's plays do not coalesce into a unified representation of human behavior.

This paper looks into the dialogue patterns of the human existence in which characters confront the nothingness through the speaking as the verbal game that they perform in the fundamental circumstances of inconsistency. *Waiting for Godot* shows that the characters who wait for Godot seem to do nothing to provoke or to stimulate his arrival, just passing the empty

time with physical actions and verbal exchanges, As the activity of waiting has no any object but provides the form and much of the content of characters speaking, the absence of any meaning system in Beckett's plays means the impossibility of the definite meaning system. *Endgame* shows the characters that work from the illusion of an absolute being. While *Waiting for Godot* represents the disintegration or impossibility of definite meaning system through character's waiting for Godot in vain, Hamm's and Clov's free performance of the verbal game alludes the situation of the human being that has faced the reality of nothingness and confronts it without any illusion. The characters of *Endgame* are not dying actually, but imitating the action dying.

Therefore, the speech-action in Beckett's plays from beginning to the end shows the patterns of request constantly.

### ■ 주제어(Key Words)

부조리성(absurdity), 고도(Godot), 언어행위(speech-act), 대화(dialogue), 유희의끝(Endgame), 고도를 기다리며(Waiting for Godot), 베케트(Beckett)

### ■ 논문게재일

○투고일 : 2009년 5월 28일 ○심사일 : 2009년 6월 5일 ○게재일 : 2009년 6월 20일



# An Understanding of the Subject and Realism of Kim Nam Cheon's Criticism in the late 1930's

Bae, Keong-Yeol

## 1. Specialization and Development of the Subject Concept of Kim Nam Cheon's Criticism

The author of the thesis has already reviewed that Kim, Nam Cheon's criticism before 1935 has more interest in non-literary issue than in literary one. Though the issue of artistic critical standard and objectivity on 「Seohwa」 was once presented from the debate with Im, Hwa regarding 「Water」 and 「Seohwa」, Kim, Nam Cheon's remark here was meant by the issue before literary creation. While Im, Hwa argues on Lee, Gi Young's 「Seohwa」 that reality is excellently depicted on the basis of farmer's dualism, - though the position of Kim, Nam Cheon who asks where on earth farm village lies in that gambling and adultery occur everyday is based on reality? However, the position of Kim, Nam Cheon is not discussed any more in this debate. However, when Kim, Nam Cheon was not regarded as an 'avant-gardist' any more after KAPF's disorganization, Kim, Nam

### Cheon's criticism

began to focus on literary theory. As Kim, Nam Cheon judged that avant-garde and class consciousness be regulated by organization, he could not but review this kind of judgment, namely, disorganization.

The criticism of Kim, Nam Cheon since 1935 has mainly developed by creation methodology. The fact that Kim, Nam Cheon's criticism has been developed by creation methodology is very critical. What Kim, Nam Cheon has demanded is to turn literature's general theory and realism into the way on how they can be used by the writer, and it proves that Kim, Nam Cheon is a real author. However, the reason why creation methodology is more important lies in that creation methodology inevitably ought to be defined by each individual writer's methodology. This is why it is critical to examine how 'subject' and 'realism' as two core ideas be understood by Kim, Nam Cheon's criticism. Self-definition of Kim, Nam Cheon had to vary under the circumstances. For this reason, Kim, Nam Cheon shows critical change in his self-definition after 1935. And as creation methodology based on realism varies according to its changing self-definition, recognition on realism had to change under subject definition, too.

How two concepts of Kim, Nam Cheon's criticism after 1935, namely, 'subject' and 'realism' are defined and co-related will be illustrated here. However, subject and realism hereby are not any transcendental ideas but the ones defined by Kim, Nam Cheon. So, no theoretical understanding hereby presumes on subject and

realism at all.

Kim, Nam Cheon once defined himself as avant-garde in early 1930's. This may be said as the subject of 'avant-garde'. 'Avant-garde' subject means the subject as 'politician'. However, politician hereby does not yet mean the subject in charge of specialized political area. Professionalized separation such as politician and literature is rather not seen in early 1930's. This aspect – as already a foresaid is meant to go backward to modern specialization, and this backward movement also means to bear negative meaning on the aspect of estrangement brought by specialization and professionalism. To define as 'avant-garde' rather means to totally deny this specialization and this can not be simply said as political predominance. It is because to talk political predominance already assumes the separation of political and literal realm. So, whatever one may do, it still premises the unified subject.

Of course, such unification of subject belongs to imagination. It may be understood that man identifies himself with the 'party' by being a part of party in the party existing as the form of 'the party rebuilding organization'. From the start of his activity, Kim, Nam Cheon himself was able to be the party by 'organization'. This is why Kim, Nam Cheon writes on 'Water' and class is identified with organization. For this reason, what most largely defines Kim, Nam Cheon in the latter half of 1930's just presents the absence of this organization. Kim, Nam Cheon saw KAPF(Korea Artista Proleta Federatio) as a replaceable organization of the party, further as the party organization, and for this reason

he possessed himself of KAPF like a party, but as he directly presented KAPF disbandment resolution in 1935, the one that can substitute such party was really disappeared. And as the party in an abstract sense and the party as an ideology was gone away, to define him as avant – garde is no longer effective. In this vein, Kim, Nam Cheon ought to define himself again.

Kim, Nam Cheon talked about two themes in controversy with Im, Hwa in 1933. One is related to the subject as avant-garde. This subject as avant-garde defines Kim, Nam Cheon himself until he was imprisoned, and other subject is the one as petit bourgeois intellectual. The subject as petit bourgeois intellectual is – needless to say – negative, and Kim, Nam Cheon talked about study and practice to define the subject. This practice naturally means the organized one. An equality of class = systemicity from ‘water’ is held down by this organized practice. However, the core of argument on subject after 1935 is led to ‘disrupted subject’. Accordingly, this breakup of subject should be first mentioned.

However, once we talk about the split of subject, we should confirm when this division happens. It is because that disunion may have already existed long before or may have newly occurred in the latter half of 1930's. In case of Im, Hwa, we can just see the change of his attitude at this point, which will be mentioned later again. It is because the way of facing disrupted subject varies due to whether the breakup of subject comes out from particular situation or whether modern subject belongs to the fate that everyone ought to experience. And just from this

point, Kim, Nam Cheon and Im, Hwa are apart or meet. According to this, socialist literary movement lasted for about 10 years may be differently evaluated. Therefore, to examine how subject issue changes at Kim, Nam Cheon's criticism is not only to examine what Kim, Nam Cheon thinks of subject's disruption, but also to generally evaluate socialist literary movement.

The change of direction was attempted in the latter half of 1920's and the subject of literary movement is defined as 'revolutionary subject'. However, the construction of this revolutionary subject can not actually avoid from having two directions. If socialist awareness cannot be spontaneously formed, and it should be then implanted from the outside – as Lenin says – this was to assume the classification between revolutionary avant-garde and the mass of people. Hence, there was no alternative but to divide the issue of making the subject of the masses as genuine revolutionary subject and the issue of building avant-garde. Logically, the former was the subject of revolution, however, what became then controversial was nevertheless the latter, and the intellectuals who attended the movement defined themselves as 'the revolution's subject = avant-garde'. Due to this, the general public is regarded as the 'object' that should be organized as revolutionary subject. We once said that this be the dichotomy of avant-garde and populace. Such dichotomy of avant-garde and populace becomes the premise hidden by subject debate in the latter half of 1930's, and at the same time operates as subject debate, and further as the structure of thinking that frames the debate on literature in general in the

latter half of 1930's.

However, this self-definition as 'avant-garde = revolutionary subject' could not happen anymore at subject debate in the latter half of 1930's, because such identification was broken up by 'reality'. The premise 'if I/we were politician ……' means the classification between literature and politician. This is why the theme 'politics and literature' is nestled as core issue. Relationship between literature and politics presupposes the separation between literature and politics. This will not only be the difference of realm but also be due to the specialization formed from modern times. If we say about concerning the relationship between literature and politics in the early 1930's – not merely predominant position of politics, but also we even say that literature and politics can not be divided, in other words, that literary deed already embodies political one, politics is distinguished from literature and becomes the being that ought to think earlier than literature. Consequently, literature is not subordinate to politics, but politics belongs to the category greater than literature. Hereby, all literature presents political character. Therefore, it may be only partly right to evaluate that the criticism of the latter half of 1930's is free from political deviation and makes progress of recognition on literature and art. It is because that politics and literature are compulsively separated in the latter half of 1930's and this separation should be criticized.

Accusation literature theory germinates in the dispute with Im, Hwa in 1933. Kim, Nam Cheon asserts 'the class-binding subject'



in this dispute. It means that all human beings are not 'universal ones' but class ones, and that they are only classified by birth class. Of course, it is not 'absolutely' impossible to free from class limit, though it is regulated by birth class. Kim, Nam Cheon regarded 'practice' and 'organization' as the way of overcoming it. It is because an individual's limit, namely, the limit of individual that comes from petit bourgeois can be overcome by collectivity and fascism of party organization. Accusation literature theory basically suggests his standpoint's reproduction at the dispute of 1933. However, accusation literature theory does not only present simple reproduction, because two differences are shown from that dispute with Im, Hwa. First, difference lies that the regulation of 'Asian thought's identity' is added, and second, one lies that the subject is regulated in relation to realism theory.

First, let us examine Asian thought's identity. Actually, Kim, Nam Cheon does not add explanation any more on what this Asian thought's identity concretely describes, however, it seems to connect with that dispute on Asian production style and on social character of colonial Chosun<sup>1)</sup>. If this be considered, Asian

---

1) The debate on Asian production style was stirred on the basis of Marx's and Engels' manifestation. It is the core of this debate to ask why capitalism was generated by the West, not by other area; in other words, why capitalism could not be developed in Asia. In fact, Marx and Engels are not first ones to argue on Asian particularity and it thus already existed before. A forerunner may be Hegel. Hegel defines China as 'Duration's Empire' in his 『Philosophy of History』. Such definition denies development (this, of course, means mental development) in Asia.

thought's identity seems to suggest Asian identity, namely, fundamental limit of capitalism development in Asia caused by Asian production style's existence and the 'subsequent' deficiency of modern idea's development in Asia. Besides, in Chosun where capitalism was erratically run by imperialism before civil society did not yet ripen, bourgeoisie's advance was drastically lost and the rearing of 'sound' citizen was hence delayed. Due to this,

---

In other words, it is argued that development's internal momentum does not exist in Asia. Then, Asian development can only be achieved by 'external' power. After all, it means nothing but 'Orientalism'. Please refer Asian production style to 『The forms that precedes capitalistic production』 by Karl Marx, translated by Seong, Nak Seon (Jipyeng, 1988), 『Asian production style theory』 compiled by Sin, Yong Ha (Kkachi, 1977), 「Contemporary opinion for reexamination of 'Asian production style theory」 by Yu, Won Geun (Collection of study paper in Chung-ang Graduate School, 1972) etc. Chosun's social character was mainly argued by In, Jeong Sik and Park, Mun Byeong in the 1930's. This dispute - corresponding to the conflict with capital and rural faction in China and lecture faction and laborers and farmers faction in Japan respectively - is phenomenalized by the conflict with capitalism and feudalism faction. In, Jeong Sik and Park, Mun Byeong agree to some extent that the revolution of the day be bourgeois democratic one. So, the core of this conflict dealt with to which degree capitalism is regulated. Of course, there was the discrepancy in understanding historical materialism from the base of this confrontation. Kim, Nam Cheon seems to have same viewpoint with In, Jeong Sik (Lee, Deok Hwa once briefly mentioned about this). As previously said, Kim, Nam Cheon and In, Jeong Sik worked for a same newspaper and it is easily knowable that they were closely associated. And he naturally also stands with ML faction to which Kim, Nam Cheon and Ko, Gyeong Hum belonged.

modern thought was only restrictedly developed.

Capitalism was erratically progressed in Chosun society, and consequently, progressive character of bourgeoisie was rapidly lost. On this account, Kim, Nam Cheon sees that proletarian literature have to undertake bourgeoisie's duty and petit bourgeois intellectual ought to carry out such duty, as proletarian class is not yet matured. Such definition clearly corresponds to the task 'Chosun revolution as the phase of bourgeois democratic revolution'<sup>2)</sup>.

Hence, dissolution of 'organization' is decisive. People in charge of proletarian literature who "have subordinated civil or petit

---

2) Justifiable organizations after 1932~1933 are: Gyeongseong Troika (named at September 1934) led by Lee, Jae Yu, Gyeongseong Reconstruction Group (first used at November 1934), Chosun Communist Party Gyeongseong Group (organized on October 20, 1938) and Red Labor Union Wonsan Leftist Committee (April 1938) led by Lee, Ju Hwa, Lee, Gang Guk and Choe, Yong Dal. Lee, Jae Yu Group and Lee, Ju Hwa Group were merged by Gyeongseong Kom Group organized in May 1940. Gyeongseong Kom Group was organized by Kim, Sam Ryong, Lee, Hyeon Sang, Lee, Gwan Sul and Lee, Sun Geum of Lee, Jae Yu faction, Kim, Bok Gi, Lee, In Dong, Seo, Jung Seok of Seoul Shanghai faction, Park, Heon Yeong, Jang, Sun Myeong of Tuesday faction and Kim, Jae Byeong who seemed to relate with Lee, Ju Ha, etc. Refer to 'National Liberation Movement of Internal Socialists in the 1930's' by Sin, Ju Baek ('Criticism of History' 8, Spring 1990). According to Sin, Ju Baek, most of socialists in the 1930's reached the consensus on 2 step revolution such as 'bourgeois democratic revolution → proletarian revolution'. And according to this scenario, they dreamt of 3 party unions such as peasant and petit bourgeoisie. Such revolution policy was fundamentally based on the so-called 'December These' adopted by the Secretary of Comintern Executive Committee in December 1928.

bourgeois arbitrariness and indecisiveness that consist of bone and flesh due to life culture and custom during a long period of time to collectivity”<sup>3)</sup>.

subordinated their fate to the group's massive fate and in the age when they only discover own expression in this, culture idea's discordance that could not be overcome between group and individual had no room to be disclosed, and each individual settled slight discordance in the process of practice, agreed there under steady objective direction and influence, and there could be a united policy that leads their own. …… (However) as history's journey demands such general declining phenomenon before us, writer and critic who had been subordinated under collectivity have returned to single isolated self according to their native class.<sup>4)</sup>

The issue that had to be solved by Kim, Nam Cheon was in which way he himself acts the role done before by the organization, namely, the role of overcoming the separation between group and individual and of presenting standard policy. ‘Accusation’ belongs to that solution, in other words, possible way in absent state of organization's criticism and practice.

‘Accusation’ operates like the way in that petit bourgeois intellectuals overcome petit bourgeois character, falsehood and indecisiveness due to their native class. The issue hereby lies

---

3) 『Accusation's Mind and Writer』, compiled by Im, Gyu Chan and Han, Gi Hyeong, 『Literary trend in the period of KAPF's dissolution』, Thaeaksa, 1990, page 374.

4) Ibid. page 372~373.

that petit bourgeois become accusation's subject. Accordingly, petit bourgeois's criticism against petit bourgeois does not correspond to circular argument.<sup>5)</sup> It is because self-criticism is not based on the 'self'. Self-criticism does not lie in the self, but in 'other self' outside the self. So, it matters to identify what this 'other self' means and to disclose the norm of 'other self'.

However, Kim, Nam Cheon does not ask what the canon of 'other self' is that enables self-criticism and how it can be distinguished from criticizable property of 'petit bourgeois'. If we suppose that this manner of accusation of Kim, Nam Cheon may establish world view, in other words, proletariat's class consciousness makes the accusation possible, other self's model that ought to exist before can not be proletarian class consciousness or fascism. If so, the possible existing form of other self only means the ideology in the 'individual' without materiality, namely, the extremely restricted one of the

---

5) It states in 「Study on Korean Literary Criticism Theory in the latter Half of 1930's - particularly in reference to subject issue」 by Lee, Hyeon Sik(a doctorate dissertation of Yonsei University, 1996) as follows: "In the theory of Kim, Nam Cheon it is found that issue raise and solution on self-accusation be only made in the inside of writer. And the writer's inside here does not mean the one as related to exterior reality, namely, the changing and moving existence but the one as isolated individual. …… Accusation's object and subject are represented by the writer as petit bourgeois. If so, the subject recognizing that property be accused for petit bourgeois intellectual in the inside of subject may be petit bourgeois, too. Namely, both denying and denied subject are petit bourgeois. Then, how is petit bourgeois' negativity recognized?"

individual. Other reason why 'proletarian class' that may be revolutionary subject as 'other self' is not presented lies in that such proletarian class does not exist in reality. As mentioned in previous chapter, the actually existing populace does not mean the one that stands as revolutionary subject for itself, but only the object to be subjected that is not yet awakened. For this reason, Kim, Nam Cheon can not discover the canon of self-criticism in reality, so he has to find in the sphere other than in reality. And it can only be yet unrealized 'possible class consciousness', that is, socialism as ideology. However, if such existing ideology be not based on reality, accusation becomes equal with Im, Hwa's 'Romantic Spirit'. Like this, dualism between avant-garde and populace is accomplished by accusation literature theory. Proletarian class may ultimately be the revolution's subject, but not yet real subject. It is because it has not yet physically or mentally grown. On this account, dualism between avant-garde and populace that is inevitably worked out before remains imbedded, and medium that can mediate this in state of excluding 'organization' does not exist. The core of accusation literature theory just lies in the absence of this medium.

If criticism's conformity does not represent world view of proletariat or working class, it is only defined by 'denial'. It is because only the criticized one is unclearly disclosed with criticism's norm. Kim, Nam Cheon argues that all fallacy be caused by his petit bourgeois. Indecisiveness and false senses by Kim, Nam Cheon, for instance, may be called as petit bourgeois property. And this petit bourgeois property is inborn, as above

stated. However, if we deny them, what is the opposed one to such negative property? That will be vaguely defined by positiveness, fidelity etc. However, such property does not actually belong to 'class.' Due to this, criticism's standard on petit bourgeois is not overwhelmed by the definition of 'universal human' or good human.

Kim, Nam Cheon expands 「Accusation's Mind and Writer」 to 'accusation in general' in order to go beyond the limit of self-accusation, however, if so, that does not solve the problem. It is because criticism without conformity only denies all. Accusation literature theory's problem is rather expanded and appeared. Self accusation keeps minimal class definition in that the accused self belongs to petit bourgeois. And this minimal class definition supports self accusation's justification. However, if this criticism's object be defined by all in general as well as by petit bourgeois, the difference between objects is disappeared, and all that criticize the subject becomes homogeneous.

The spirit of cruelly and mercilessly accusing the whole, the passion of wishing to catch up with everything to the end, to dig diverse life led there up roots and all, and to unfold it! ..... Formalism and politician should be disclosed before this spirit. Heroism and bureaucracy should also be accused. Ugliness, beauty, poverty and wealth ought to be mercilessly accused. Intellectual class, socialist, citizen, bureaucrat, landowner, tenant, and all life, conflict, morality and world view that they stand by ought to be sharply inquired and majestically accused.<sup>6)</sup>

---

6) 「Accusation's Mind and Writer」 by Im, Hwa, 『Chosun Ilbo』, Jun

Like this, as it is defined like that all ought to be denied, and as the search for difference and relation between them is disappeared, in other words, as inner relationship between things, and between phenomena is lost, the subject's position becomes unclear. It may be said that as world view is not firm, accusation literature theory can be away of establishing world view however, such world view does not yet have eyes to see reality. In addition, the object likewise to be accused only presents the outcome. So, Kim, Nam Cheon only puts the object to be accused before eyes. This reality before eyes is denied, however, such negation – in spite of a negation, its strong morality does not enter into the core of thing. It is because Kim, Nam Cheon does not ask the origin of the negativity on the denying object. This means to say that rightfulness could be secured, as minimal class definition was placed in self accusation.

This part just corresponds to what Im, Hwa criticizes Kim, Nam Cheon. In 「Subject Reconstruction and Literature World」, Im, Hwa asks “what means, as Mr. Kim does not permit socialistic consciousness but only accusation spirit as sole subject among the realism?”<sup>7)</sup>, and criticizes on accusation literature theory as follows:

「Accusation literature」theory obviously starts from the evaluation about reality's negative side. What is more wrong lies that such jaundiced view

---

05, 1937.

7) 『Logic of Literature』 by Im, Hwa, Hakyesa, page 64.



(“black eyeglasses”) has been persuaded to all writers. In fact, 「the accusing mind」 only plays the role as a pair of black glasses hung on the writer's eyes that see through the reality's objective feature. Both faithful intellectual's gloomy sense isolated from practice that does not even yet find praiseworthy flaw among the reality, and contemplative reality's view that brings such sense are permeated into this,<sup>8)</sup>

Im, Hwa seems to have recognized that Kim, Nam Cheon's accusation mind does not suggest the standard of criticism. And he pointed out that such negative mind is equal to ‘black eyeglasses’ that grasp all worlds only as black. Of course, as Im, Hwa says that Kim, Nam Cheon does not see positive side of reality, he seems to mechanically divide the reality. Kim, Nam Cheon just argues with ‘equality theory, impartiality theory’ on this point, and refutes by saying “What needs to me may be the fact that double negation makes affirmation and only high affirmation standing on the sublation ought to be understood.”<sup>9)</sup> However, Kim, Nam Cheon does not say how his negation becomes ‘sublation’. If it is said that establishment and self–return of opposite object in self identity, namely, the security of self identity be meant by sublation as Hegel says –, such process is not seen by Kim Nam Cheon. So, accusation literature theory does not have the standard of criticism, and on this account, it only presents critical consciousness that can not free from the ruling ideology.

---

8) Ibid., page 62~3.

9) 「Conquest of Ego–Division」, 『Chosun Iibo』, 1938, 1. 20~2. 2

Moral and customs theory belongs to one of the methods to solve difficult point on subject issue. If subject issue is limitedly considered, the core of moral and customs theory lies neither in 'moral as individual truth' nor in the definition like customs in that objective and scientific rule presents physical shape, but it lies beyond these definitions. What prescribes moral and customs theory lies in the peculiarity of 'literary practice'. If this point be not confirmed, it has no great significance of carrying out from accusation to moral and customs theory. The proposition like 'literature practices through literature,' proves this.

The issue would not lie in whether this proposition is right or not. At the point where literature is issued, it is natural that literature should practice through literature. It is because it is premised by the definition of "literature." What does not take for granted may be the reason why literary practice is newly proclaimed. So, the definition of 'literature' is more important than what significance literary practice keeps. By telling the definition of 'literature' from other one such as politician or life man, we can first get out of the definition like the class-restrained subject.

For modern writer it is modern common sense that the question 'How do I live?' goes ahead of 'How do I describe it?' In other words, it is a theory that the issue of subject and description placed in the question 'How I describe it?' determines the life of writer after all. …… Though we now do not have life practice and are quite at a loss what to have …… literature first represents social human before literature. So, they ought to fulfill their duty

as public men according to this theory. This, of course, represents new politician and dualism. …… What on earth does artistic practice in life by literature and social practice by the writer mean? I would say that it means literary and artistic practice, and I profess that it be one and only. …… it is unique truth that literature go to this center with literary practice and life, and it is the sole way to unify art, life, literature and politics. And this will be the only direction to overcome ego-division of subject, and it is only a way of accusation mind unified by negotiating with object.<sup>10)</sup>

Such definition on<sup>11)</sup> 'literature' presents not only a way to escape from difficult point of accusation literature theory but also decisive change. It was because difficult point that even suffered Kim, Nam Cheon to self accusation lies in that he still wanted to stand at the head of revolutionary subject, but he ought to overcome his own class limit. It is because the way of overcome means the idea of 'literary practice'. If said with the style of Im, Hwa, it does not inevitably accept the impossibility

---

10) 「Conquest of Ego-Division」, 「Chosun Ilbo」, 1938, 1. 30.

11) The influence of Dokunaga Sunao, Japanese critic on Kim, Nam Cheon is found, as Sunao says in 「New Change on the Method of Creative Writing」(「Chungang Gongron(Central Consensus)」 Sept. 1933) as follows: "In my opinion, creative writing means to exactly describe objective reality. This practice explains that the writer can also advance himself in the process of first planning or writing out. The writer learns dialectic world view little by little, enlarges it, and strengthens more philosophical system under rich practice. Creation is the only practice of the writer.", "The practice argued by the writer may become literary work," "Of course, one should not misunderstand it as saying that 'A writer should not become a politician.'"

of practice in life at impossible point of life practice, but actively excludes it. By doing so, Kim, Nam Cheon escapes from previous class-restricted subject, and it was actually absolute negation against 'Class Restriction', as said before. Kim, Nam Cheon now escapes from all restrictions regulated by his own class through literary practice of 'literature'.

However, only the subject of literature can escape like this. Kim, Nam Cheon does not say about the subject excluded from the area of literature. He rather thinks as if this subject did not exist. Kim, Nam Cheon does not give the answer to 'How will be the other excluded subject treated, namely, the subject in life and practicable in life at the same time, when only literary subject exists?' He acts as if there were no relationship between literary subject and life subject at all. After all, these two subjects can not but live as if they were each different beings. They can respectively live as the practice of literary subject in literature creation and as ordinary beings in everyday life. After all, Kim, Nam Cheon's classification of 'literature' and life man that he devises in order to cure petit bourgeois intellectual's self-split and to save literature from the harm caused by this, namely, to free from 'Black Wheel' called as politics predominance theory leads to another disruption, and reproduces subject-split in a different way.

Even though he defined himself as literature, Kim, Nam Cheon did not solve subject issue as class limit and as revolution vanguard. On this account, moral custom theory may be said as a kind of defense theory. It was in the latter half of 1930's that

Kim, Nam Cheon saw politics and literature as an opposition. However, this oppositional recognition is already different from the one of early 1930's. It is because that politics pulled literature in the past, in other words, literature belonged to a way of politics, however, they are now distinguished each other, no matter what literature predominates politics or not. For this reason, politics is set as special area like literature. As this, politics and literature that are already diversified into each specified field are assigned to each different subject that respectively undertakes 'life practice' and 'literary practice'. And from this opposing pair, one is completely excluded and it is then intended to solve the problem. Im, Hwa is not quite different from Kim, Nam Cheon on this aspect. Im, Hwa says as follows:

The bloodstains of bitter experience in that the theoretically grasped world view had gone from us like mountain bird before it is practiced are still vivid. In desert land of defeat, we have disclosed ourselves as ugly dead body in that the soul is separated from the body like a monk. And we are starving for ourselves as a purified thinker in that the theory satisfies not only a part of cerebrum but also my body and the particulars of capillary. Here, we first form ourselves as sincere womb that creates literature as harmonious idea, not as formula literature in that emotion's aim becomes contradictory and idea reddens like the stick hidden in the clothes. There is an enforcing method, of course, to directly approach there. However unfortunately, it was the way of politician, not of literature. We had not experienced the tragedy of the past, and we had even left our names on the monument after death, if we had not been the writers, but the men with

sword. In fact, we even lose energy to fly, run and stand firm. After all, it would be most frank for us to start from familiar and possible thing.<sup>12)</sup>

…… Scientific study of arts says, of course, that the writer's world view is established by his social practice and subjectively leads to blood relationship through eternal process of practice. This proposition is everlasting firm truth. At the same time, it is also already said that the business that we writers rebuild self subject through life practice is almost impossible and very desperate. The way of the writer's practice is only remained.<sup>13)</sup>

On the one hand, such separation of politics and literature can be the turn's logic, too. As Park, Young Hee says 'What we gained is ideology, and what we lost is arts', this famous proposition itself is possible by the premise of dualism, and it further makes this dualism firm. Hence, it is not politics predominance theory but the dualism of politics and literature that Kim, Nam Cheon needed to tell himself from the converts such as Park, Young Hee or Baek, Cheol and to overcome the limitation of early 1930's.

Kim does not ask what relationship exists between 'life practice' and 'literary practice'. According to Amakas Sekiske whose theory is referred by Kim, Nam Cheon, three elements decide a writer's world view: a writer's life (practice), science learning and creative practice.<sup>14)</sup> A writer's life (practice) is

---

12) Im, Hwa, 「Logic of Literature」, p.49~50.

13) Ibid, p.53.

14) Ref. to Amakasu, Sekisuke(甘粕石介), 『Theory of Art(藝術論)』,

excluded, when Kim, Nam Cheon talks about literature. Then, there only remain science learning and creative practice. Creative practice only represents the way that a writer can negotiate with reality. Due to this fact, negotiation with reality only remains the issue of 'observation' and 'discovery' of literature isolated from reality, and on the other hand, it appears as 'idea's morality in other place. Now, subject and object are naturally united through idea subject on the aspect of subject and through physical principle named as custom on the aspect of object. However, this natural accord does not exist in reality, and it was fully ideological.

And another one, it is necessary to point out that Kim, Nam Cheon replaces the relationship between politics and literature previously pursued with the relationship between science and literature by separating literature from politician at this point of time. However, it does not make the style clearly appeared. In fact, it can be said to be hidden conversion. Like this, Kim, Nam Cheon frees from avant-garde as revolutionary subject by replacing politics with science. It only says to confirms to himself that he still be steadily interested in 'politics', when it is impossible to act individually. And if so, it can be said that from this point politics is not fully gone away, but is replaced with the name of 'science'. The politics as latent or modified one comes to the surface again, as the state of affairs is changed after the 1945 Liberation.

Observation literature theory as creation methodology that goes

---

Mikasa shobo(三笠書房), 1935.

through moral and customs theory represents inevitable consequence of all these assertions, as Kim, Nam Cheon says himself.<sup>15)</sup> Now, Kim, Nam Cheon's literary subject arrives at the position that no realistic power affects, and it becomes the existence that can not affect his works at all, or can have only minimal effect on them. According to Kim, Nam Cheon the observing writer "has hollow past, is absorbed in object, fully describes entire society, its contradiction, conflict, competition and deception with clear insight and the unforgiving severe observation, and finds the meaning of social existence"<sup>16)</sup>, and then "reality perversion become less, no matter what the writer's subject change."<sup>17)</sup> This subject, in fact, must be completely defined by 'objective' subject, in other words, by the subject as 'universality.' It is because that if what Kim, Nam Cheon wants to argue is defined by realism that fully excludes subject, such realist means a 'scribe of history', as Balzac says, however, in order to stand as the scribe of history, he should exist outside the world. However, can subject that objectively observes the world outside it actually exist? The supposition likewise that he could eventually exist outside the world establishes himself as 'universality' and leaves therewith from the idea that he

---

15) "My literary itinerary that goes to self accusation - moral theory - ethic theory - customs theory - rebuilding theory of full-length novel - observation literature theory was an inevitable process to me." 『Experience and Observation』(『Inmun Pyeongron (Human Art Criticism)』, May 1940), p.50.

16) Ibid., p.42.

17) Ibid., p.45.



previously wanted to adhere to. As stated in 「Destiny of Novel」 and 「Future of Novel and Humanity Problem」 it may be explained that he was not able to escape from this ideology, even though he saw that civil society's individualism ought to be denied.

As a result it may be said that Kim, Nam Cheon goes from revolution avant-garde subject across the confrontation with class-binding subject to universality subject. While Kim, Nam Cheon establishes the subject of 'universality' in this observation literature theory, Im, Hwa may be said to arrive at the post of 'citizen subject' in respect of that he rather makes the prospect of 'citizen literature' clear. Im, Hwa differs from Kim, Nam Cheon on this account. It was because that Im, Hwa as Kim, Nam Cheon talked about the subject's dissolution and reconstruction, however, he differently thought of the cause of subject dissolution. While Kim, Nam Cheon sought for the reason of subject dissolution from class limit such as petit bourgeois intellectual, Im, Hwa mentions two reasons about subject dissolution: One is called by the breakdown of idea character. This point does not differ from Kim, Nam Cheon's idea, however, Im, Hwa sees this breakdown of idea character as the limit of 'literature.'

The other thing is that Im, Hwa differs from Kim, Nam Cheon, as Im, Hwa sees subject dissolution as common mentality of modern people. In 「Modern literature's mental axis subject reconstruction and reality's meaning」 Im, Hwa asserts that a writer ought to escape from his reality as individual and go forward to 'times' and history's reflection on broader literary

reality” and says as follows:

Self dissolution should be understood as not mentality breakdown but as mental reflection on disrupted world or transitional duplex world. In other words, it is decisive to comprehend that the absence of myself belong to the part of human hostility in reality. (···) The basis of asking what true character of subject means does not lie in a simple thing that the existence of trend literature is under the crisis but in the trap where modern literary mind is entrapped.<sup>18)</sup>

Supposed that subject dissolution is likewise a common state of modern people and a mental reflection of divided world, the divided subject's class is of no great significance before this. One of theoretical bases that Im, Hwa can go forward to citizen literature theory just lies here.

What critical thing is in change of Kim, Nam Cheon's subject definition lies that he finds the disruption between revolution avant-garde subject and petit bourgeois subject, establishes the confrontation between politician and literature to go over the conflict between them, and avoids this opposition by excluding politics. As we see Im, Hwa, there was no possible space except for literal practice, and it might be inevitable to distinguish literature from politician, as far as he defined himself as a writer or a critic. However, comparing with observation literature theory and accusation literature theory, it might say that there is no essential difference between them. As the method to rebuild

---

18) Ibid., p.115.

the subject, Kim, Nam Cheon insisted on accusation literature theory and strong negative mind against reality, however, as already seen in the above, it is true that – supposed that accusation literature theory accuses everything, there only exists accusation mind, but it never furnishes its content – observation literature theory likewise does not keep observation mind or content. It is because that both of them take a step back from the object and face the situation outside it, no matter how it is denied or observed. This point just presents the issue on Kim, Nam Cheon's realism.

## 2. Change of Realism and its Theoretical Feature as Creation Method

As we examine Kim, Nam Cheon's realism, we ought to pay attention to the fact that it is strictly presented as 'creation methodology'. It may be defined as the characteristics of Kim, Nam Cheon's realism, and if we don't care about it, realism as creation methodology may cause to return to general theory of realism. And as it is suggested like creation methodology, the understanding on Kim, Nam Cheon's realism changes very sensitively according to the circumstances. So, if we examine Kim, Nam Cheon's realism, we should not only review the cognition's theoretical change but also bear such limit ability, namely, a kind of strategic idea in mind.

Kim, Nam Cheon's realism starts before or after 'Water

Dispute'. Of course, as examined before, he does not directly mention about realism theory at this time. However, in respect of the realism's start, we ought not to argue whether the statement on realism appears, but consider why we can help but approach to realism issue, and we may therewith find Kim, Nam Cheon's suggestion of issue not from criticism but rather from his work. It is because what Kim, Nam Cheon liked to suggest was not the realism in general but the realism as concrete creation method. As previously said, Kim, Nam Cheon shows the opposition between the reality that is disclosed by both of the hero in prison and his wife in 「Husband and his Friend」. As pointed out by the existing researchers, if this work intends to disclose that the hero in prison keeps his faith firm as opposed to the corruption of his friends outside the prison, what this work more intends to reveal is converted by its opposition. The more he manages to keep ideology, the more he turns his eyes from reality, and the reality outside the prison exposed by his wife hereby surpasses the sense of the hero in prison. After all, Kim, Nam Cheon unconsciously takes a step closer to realism, and realism hereby presents Balzac's one that is strongly argued by Kim, Nam Cheon, namely, the one that appears irrelevant to the writer's subject, defined by the discordance between the writer's intention and the outcome, if seen from the relationship between writer and work, and in this sense, 'Water' and 'Husband and his Friend' may belong to justifiable works of such discordance.

What Kim, Nam Cheon tried to solve this before he advocated accusation literature theory was his emphasis on the writer's

systematic practice and the establishment of world view. This point explains that Kim, Nam Cheon stays at the stage of proletarian realism that affirms absolute role of world view, and one can also see his strategic idea that focuses on how socialistic realism functions in reality at that time.

By refuting 「For re-discussion on the issue of creation method」 (「Dong-A Ilbo」, Nov. 29, 1933 ~ Dec. 7, 1933) that advocates socialistic realism, Kim, Nam Cheon presents two arguments to be against the acceptance of socialistic realism. First, he asserts that one mechanically accepts without clearly studying what social ground is that socialistic realism is advocated in the Soviet Union and what the modifier of socialism means, and second, he asserts that the issue of Chosun is not speculated in Chosun, even though it is intimately connected with organizational conversion of socialistic realism in the Soviet Union.

Of course, I believe that Chu, Baek's general criticism on materialistic dialectic creation method is justified. So, I think that I ought to make effort to research for new method. However, I am still not aware of the basis on the belief that it becomes socialistic realism. It is because socialistic realism is advocated in relationship with proletarian's strategic task in the Soviet Union and presented in connection with organizational issue of literature movement in the Soviet Union and realistic ground is considerably different between the Soviet Union and Chosun.<sup>19)</sup>

---

19) 「Conversion Issue by Creation Method」, 「Configuration」, March 1934.

The criticism on previous materialistic dialectic creation method or proletarian realism theory is likewise required, however, it can not be realized by mechanical transplantation of socialistic realism theory started from concrete reality of the Soviet Union, and it rather shows political dereliction. Here, one can find the difference of how socialistic realism's core is understood, and socialistic realism on the one hand is based on the judgment that socialism development as been realized by the success of economics plan and under this circumstance it is possible to join the writers in building socialism only by making them correctly see the reality itself, and on the other hand, it offers the chance to build up reflection theory.<sup>20)</sup> Among these two moments, Anmac finds the criticism on the latter, namely, the scheme like the work's mechanical decision according to the writer's world view, however, Kim, Nam Cheon considers the former, namely, socialistic realism as a slogan.

It was 1936 that Kim, Nam Cheon started to review socialistic realism awareness as a method from socialistic realism awareness as a slogan. Kim, Nam Cheon proposes 'healthy realism' against distortion and misunderstanding brought by socialistic realism in

---

20) On the acceptance of socialistic realism, please refer to 「Study on Creation Methodology in the 1930's」(Master's thesis, Seoul National University, 1987) of Yoo, Mun Seon. Refer to 「Study on Im, Hwa's Realism Theory」(Master's thesis, Seoul National University, 1991) of Shin, Doo Won and 「Study on Im, Hwa's Literature Theory in the 1930's」(a doctorate dissertation, Seoul National University, 1993) of Lee, Hun for the process that Im, Hwa builds reflection theory under the influence of socialistic realism.

「The way of healthy realism – Writers, raise the sword of Napoleon!」 published on January 1936.

False tendency such as the extension of non-politician's world view and the expulsion against subject's positiveness is led, as politician's criticism turns around due to the misunderstanding by the distortion of foreign new creation theory. Along with irresponsible criticism leaned upon technique, one breaks oneself against the writer and gives up the willing passion to fly, it hereby leads to persuade to finely describe one's heart and extremely non-essential phenomenal thing as if it were essential aspect, and it therewith results in prevailing evil practice in that one comforts and absorbs one's small and narrow creation attitude. This tendency made the writer vulgar photographer who lost true mind by describing him as small and narrow 「worldly person」, not less than what he was criticized with 「the matter in hand」<sup>21)</sup>.

‘Healthy realism’ is now advocated as new realism, as the distorted acceptance of socialistic realism brings general deviation and “there is not anything that Chosun literature can expect from bourgeois realism.”<sup>22)</sup> However, the modifiers ‘healthy’ hereby does not attain clear meaning. It is simply defined by negation, as if accusation literature theory did. This way of ‘healthy realism’ acquires the concreteness to some extent from 「Creation of intellectual class type and appreciation on the hero of

---

21) 「Chosun Mundan(Chosun Literary Circle)」, January 1936, p.59 ~60.

22) Ibid. p.58.

〈Hometown〉), and this review deserves to get noticed, as it reveals the change of Kim, Nam Cheon's criticism. It is because Kim, Nam Cheon basically still sees that the writer's practice and world view prevail the work, and he intends to illuminate the process of how such writer's life, practice and world view create typical figure like 'Kim, Hee Jun', and he hereby talks on the unforgivable demanding along with the creation of figure by the writer's life and world view. The criticism on 「Hometown」 should be seen as Kim, Nam Cheon's attempt to establish the realism as 'creation method'. So, it intended to find the methodology of realism in 「Hometown」 that is recognized as the best work of realism at that time. And self accusation literature theory stands on its extension line.

It was 1937, namely, after more than 2 years from this that Kim, Nam Cheon made clear accusation literature theory as realism. By arguing accusation literature theory, Kim, Nam Cheon asserts that this accusation literature theory just means realism.<sup>23)</sup> And such accusation literature theory belonged to the means to overcome the limit that previous self accusation holds. It is because critical and uncompromising mind against the "intellectual who loses ideological prop that he believes as truth in his life and wanders on dark night's road"<sup>24)</sup> has too small and

---

23) Refer to 「Accusation's Mind and Writer - for concretization of new creation theory」, (「Chosun Ilbo」, June 5, 1937) and 「New phase of creation method - re-discussion on accusation literature」, (「Chosun Ilbo」, July 1937).

24) 「April's creation review - pro-writer's task and self-scorn literature」, 「Chosun Ilbo」, Apr 11, 1947.



narrow theme and thus bears the danger of falling to the literature that reflects the writer himself or deals with the writer's own life. As "realism literature ought never to romance with first-person novel," accusation's object should now come to the fore.

Accusation literature theory represents the "mind that accuses all brutally and heartlessly and the passion that fully digs out all kinds of life run there and unfolds them by chasing all to the end" and such accusation itself is just called by realism. Its reason is grounded as that the Chosun's reality at that time was filled with the 'duty of time', and if this be thoroughly reproduced and reflected, it just leads to accusation. However, this assertion of accusation literature theory = realism indicates strange reversal. It is because that though accusation does not make clear its authority, it is based on negative mind against reality, as previously seen, and it consequently starts from its own self, and in addition, if self accusation that represents the starting point of accusation literature theory shows strong ethical character, the realism that thoroughly reproduces and reflects reality starts from the feature of reality itself. What agency lies between the two? Kim, Nam Cheon defines it as 'cloud and mist of the times.'

Accusation literature ..... only presents literary mind in that it is founded on the principle of socialistic realism, stands on present particularity of this Land and ideologically Asiatic retrogression, and one intends to carry through creative attitude by undistorted description and reflection that are faithful to

cloud and mist of the times. So, accusation literature represents realism literature of this Land concerned with modern materialism founded on the consistently reproduced recognition theory .....<sup>25)</sup>

Like this, Kim, Nam Cheon takes socialistic realism. This is remarkable, when considering that Kim, Nam Cheon stood against the reception of socialistic realism at that time. The reason why Kim, Nam Cheon changes his attitude on socialistic realism is interpreted by two aspects. First, as already said, it can be possibly interpreted that what Kim, Nam Cheon stands against the reception of socialistic realism does not lie in socialistic realism itself but in its distorted reception. However, as the understanding on socialistic realism does not reveal, other interpretation is hereby still possible. This point just relates to subject theory, and Kim, Nam Cheon shows his recognition's change on the relationship between literature and politics up from this time. Kim, Nam Cheon strictly separates politician from literature, as he shows it in 1938. According to this division it may be interpreted that the way of socialistic realism's reception was able to accept literary understanding based on 'ramie fabric theory' or reflection theory that was once raised in socialistic realism theory, and socialistic realism might be also understood not simply as a slogan but as an aesthetic principle. And it may include the judgment that to think of a 'slogan' be meaningless at the time when organization was dissolved and

---

25) 「Re-discussion on accusation literature」 Lim, Gyu Chan and Han, Ki Young, Ibid. p.432.

organizational practice is no more thinkable. If a slogan is supposed as a suggestion of task and goal to ensure the unity of organizational practice, the importance of slogan for the authors that have returned to an individual unavoidably becomes weak. However, when thinking that socialistic realism may be general principle and how it can concretely assist the author, Kim, Nam Cheon suggests the methodology from accusation literature theory to observation literature theory as creation method embodying socialistic realism.

The principle of socialistic realism accepted by Kim, Nam Cheon just means Engels' realism theory. The realism that appears in spite of the author's subject as said by Engels when he criticizes the novel of Balzac – may be a glimmer of salvation for Kim, Nam Cheon, because, as we see self accusation, he has suffered from his class restriction.

Kim Nam Cheon says as follows:

In a word, realism is a creating attitude that intends to subordinate subjectivity to objective reality, idealism is an attitude to cut out objective reality by subjective idea. In other words, realism typically describes the essence of objective actuality without reserve, idealism only draws ordinary thing of reality, no matter what it starts with abstract subjectivity, or idealizes real material, artificially and compulsively creates the type.

…… With certain prearranged idea, the latter tries to fit the reality to it. So, the latter distorts the reality by preconception, or reflects the inverted reality.

…… “I think that realism appears in spite of the author's opinion.”<sup>26)</sup>

Like this, Kim, Nam Cheon largely divides creation method into realism and idealism, and tells these two creation methods through the relationship between subject and object. Kim Nam Cheon describes these divisions by depending upon Amacas Sekiske. According to Amacas, creation methods and world view can not be essentially divided however, they are divided to discuss them. So, realism and idealism are first meant by creation method separated with world view. Kim, Nam Cheon also cites this. He says that these two creation methods are mixed with various world views and produces specific type of work trend. This explanation may be said to be a convenient way to easily recognize the relationship between creation method and world view, and in case of Kim, Nam Cheon, world view as a conveniently separated creation method is fixed.

What is more important will be Engels' view quoted at the end. The dispute on socialistic realism debated by Kirpotin, Nusinov and Rosenthal at that time is made on how to interpret Engels, and they are conflicted with whether to see as the contradiction between world view and creation method or to see as the contradiction of the writer's world view. It is obvious that Kim, Nam Cheon was influenced by such debate Kim, Nam Cheon receives the interpretation of contradiction between creation method and world view argued by Rosenthal rather than the interpretation of contradiction's reflection within the writer's world view.

Actually, the conflict of views such as whether there is the

---

26) Ibid, p.431.

contradiction between creation method and world view or there is only the contradiction within the writer's world view seems to get critical difference. As we say the contradiction between creation method and world view, - as Engels says - the writer's responsibility somewhat tends to be weakened, when taking the interpretation of the realism that appears in spite of the writer's world view. And, as Nusinov asserts and criticizes, there arises the risk of not being able to answer not only on the relationship between creation method and world view but also on the issue of influence affected by the writer's practice. On this account, indulgence on the writer's world view and practice can be given. On the other hand, influence of the writer's creation practice can also be overlooked.

Kim, Nam Cheon seems to prepare for a sort of justification theory on himself bounded to class limit by taking the view of Rosenthal, namely, the view of contradiction between method and world view, however, Im, Hwa, as previously seen, sees the breakup of subject as the reflection of the world's breakup, and this represents to be nearer to Nusinov.<sup>27)</sup>

However, on the other hand, he also says as follow:

In principle, progressive writer as above seen - stands on historical position to completely free from the contradiction of world view and creation method. .... Men of letters of this Land belonged to petit bourgeois intellectuals. It was unavoidable for them to have numerous deviation and

---

27) The view of Rosenthal and Nusinov appears on 『Creating Methodology』 published by Mungyeongssa in 1947.

contradiction by their own weakness and indecisiveness. …… Thorough ideological weapon is required…… / if some philosophical world view that we believe as the truth …… if all of them were completely digested and mastered, today's deviation would not be happened.<sup>28)</sup>

When objective reality keeps flowing without knowing the stop - formality and abstract subjectivity of the writer are fixed and the distorted reality is superficially outlined. When materialistic dialectic is used as a formula, it is changed as its opposing object. Literature faces the 'heyday of subject' instead of being the age's mirror.<sup>29)</sup>

Like this, Kim, Nam Cheon thinks that right world view can be acquired by accusation literature theory, also sees the realism only as contemplative disclosure of reality, and he thus still shows his confused view. It seems that Kim, Nam Cheon himself also recognized such contradiction, because he clearly defined subject and object, as seen from the subtitle – in 「Conquest of self-dissolution – Subject and object in literature」<sup>30)</sup> that may be said as the starting point of moral and customs theory.

First of all, Kim, Nam Cheon cites Hegel and Baudelaire to theoretically examine the subject of literature. He intends to attain the universality of theory by mentioning Hegel's division of human and society in civil society<sup>31)</sup> and prosaic feature of civil

---

28) Ibid, page 432~3.

29) Ibid, page 434.

30) It is this review that Kim, Nam Cheon argues on the separation of politic and literary and literary practice of literary man.

31) Kim, Nam Cheon quotes from 『Dialectic of Hegel's Aesthetics』

society and Baudelaire's dissolution. However, actually, such trial of Kim, Nam Cheon is not greatly connected with the subject that he concretely defines. It is because Hegel's prosaic feature of civil society as Kim, Nam Cheon arranges – concerns with modern capitalism society in general and it is thus not suitable for defining the subject in concrete reality that Kim, Nam Cheon faces. Anyway, Kim, Nam Cheon defines subject as 'petit bourgeois intellectual', as seen already.

First, we reflect that those who are engaged in literature of this Land are petit bourgeois intellectual class. As a result of this reflection, we come to scientific recognition of historical position that he is placed in. Such recognition presents the subject of literature that is concretely established at present time.

So, contradiction or disruption of objective world is not issued by us. Disturbance and self division by inborn fate of the subject himself stand in the center and are closed up before us. No, first when the subject that has not taken care of itself to overcome the contradiction of objective world painstakingly experiences a failure, it comes to discover breakup and contradiction inside itself, and its mind is confused by the perception that it is not able to breathe with objective world without its establishment and reconstruction. So, it will be more correct observation to say that it was able to be rightly seen from this process.<sup>32)</sup>

---

translated by Amakasu, Sekisuke. For this text the introduction of Hegel's 『Aesthetics』 was translated. Kim, Nam Cheon here does not cite Hegel's assertion but Amakasu's.

32) Ibid. page 533.

Against it, literature's object is called by "the world that is disclosed by complicated and intensified disruption between society and individual in civil society's catastrophic age,<sup>33)</sup> However, it neither still indicates the recognition's advance nor changes on realism in this definition. Kim, Nam Cheon embodies realism more as a creation method on 「literary grasp of moral - science · literature and <moral> concept」(『Chosun Ilbo』, March 8~20, 1938), and he first accepts literature as 'recognition' with this. Literature belongs to a recognition form, and from the aspect of recognition form, literature's subject and reality, namely, the object of literature communicate with each other. "Science or art is equal on the aspect that they abandon accident thing under objective truth and carry out abstract thing to grasp

---

33) Kim, Nam Cheon defines those days as the age of Allgemeines Klischee of civil society or the age of catastrophe. The definition such as the age of capitalism's general crisis and the age of catastrophe is connected with the definition of the 3rd phase capitalism disclosed by the Comintern in the 1930's. It is said that left-deviated thesis of Comintern was proclaimed according to this 3rd phase regulation. However, the definition such as catastrophe age of civil society on the other hand also represents the logic of Japan's Great East Asia Co-Prosperty Sphere. It is uncertain how Kim, Nam Cheon actually speculated such definition. It is because when Kim, Nam Cheon speaks of the collapse of civil society at this time, he naturally seems to still keep socialistic view inside himself. However, it is because Kim, Nam Cheon shows rather somewhat different feature, when he talks about 「Fate of Novel」 and 「Future of Novel and Humanity Issue」. If Kim, Nam Cheon was internally converted, or showed his intention of 'conversion', it perhaps was mediated by the recognition at that time as the collapse of this civil society."



necessary one,” however, literature is different from them in respect of gestalt recognition. If, however, both are connected with objective truth in reality, literature's gestalt has constant and direct relationship with the rationality of theoretical category, and Kim, Nam Cheon thinks that subject issue is intervened here. This means the process to be subjected. I quote as follow, though it is somewhat long:

…… Formula function in science and personality function in literature - formula analysis and character description, and literary symbol can reach to fair character description by only proceeding with formula analysis, however, when scientific concept extends its recognition purpose up to the law by formula, it is not already scientific capacity, and recognition purpose is extended within the sphere of literature from where science exceeds this limit. In fact, this progress meant the progress to be subjected.

Therefore, subject issue in literature and subjective standpoint by the author are only meant by the issue on how we transfer formula function that scientific concept carries out through concrete analysis and we literally subjective these social truth. In other words, the truth that is concretely analyzed according to logical category finally becomes sensible through this subjecting process and is embodied as concrete vivid form.

This subjecting progress, as easily said, presents the phase in that science negotiates with literature, and at the same time, it indicates primary clue of the function to enhance and deepen it up to literary symbol by the reader's function, and it explains the process in that scientific truth pass through the writer's subject ethical moral that was literally grasped was here established. If we change this and see it from the relationship between world view and

creation method, the former is passed over the latter and is represented to literary idea, and is thus set as middle concept. The relationship of actual thing that is conceptually grasped by scientific category is subjected by this moral process, and it passes through this private prism or aspect and arrives at a kind of intuitive embodiment.<sup>34)</sup>

We can here suggest three theoretical issues. First, Kim, Nam Cheon takes the confused attitude on the literature as the recognition through gestalt. He outwardly asserts art · literature as ‘recognition’, however, he actually not. In spite that Kim, Nam Cheon keeps the literature as recognition in mind, he stands on the different position. Arguing that both literature and science be meant by recognition, Kim, Nam Cheon actually transfers the matter of recognition to the province of ‘science’. Just at this point, literature presents an ‘independent’ thing other than ‘science’. The core just lies in this originality or ‘peculiarity’. Just like literary theory as ‘a bottle comprehending moral value’ (載道之器), in case of Kim, Nam Cheon, this moral is simply changed into scientific law. It can be also called as Sugarcoated Pill (糖衣精) theory. And this is not connected with recognition theory.

The problem, however, is the bottle. Which bottle it is? Kim, Nam Cheon regards this bottle as ‘gestalt’, and he defines the process of putting moral thing into the bottle as toform a body / moralize. By doing so, Kim, Nam Cheon goes to the idea of ‘formalized’ literature, however, when it goes over like this, there remains the problem of the idea on type, too. ‘Creation method’

---

34) Ibid, page 558.

still remains as the issue. Creation method does not matter to Im, Hwa. It is because what kind of creation method is used does not greatly concern him. However, Kim, Nam Cheon seriously raises the issue on 'the method'. The method deals with the matter of originality on the one hand, and it deals with the issue of rationality on the other hand. The rationality hereby means instrumental rationality. And realism operates as the most effective way to recognize reality. However, right recognition of this reality is 'already' given to Kim, Nam Cheon. The already given recognition on reality is 'conveyed' by literature. Realism, however, is also operated by method and evaluation standard. If we push realism theory as it is, it reaches to truth theory. How close is the literally recognized and symbolized 'reality' to reality itself? This is just what we call literature as a truth = realism theory.

Therefore, another thing that makes Kim, Nam Cheon confused is separation and complication of two processes. Creation method always exists in the process of writer → work. However, realism as a standard of judgment may belong to the portion between work → readers, or to the relationship between work → realities. The former can not be returned to the latter and vice versa. The development process of realism theory means that one abstracts it on the basis of the already preceding experience, and then makes it as a method. There was Balzac, there was his way – we do not know whether he has recognized it or not –, there was an abstraction about its way, and this abstraction makes realism theory. If it is said that realism does not belong to idea but

method, it stands on the level different from truth theory.

And still another thing deals with the question about subject. If it is supposed that the issue is presented by subjectivity, this subjectivity means a unique, peculiar individual. And this individual is not able to be returned. Regarding this impossibility to return, Aristotle once argued this as 'hypokeimenon' or 'substantial prima', and it is Dosaka Jun(戸坂潤) that establishes such Aristotle's definition as moral theory. The moral theory of Kim, Nam Cheon fully relies on 『Literature as an Idea』 and 『Moral Theory』 of Dosaka Jun. Pulling this argument of Dosaka Jun, Kim, Nam Cheon gives a slight modification to it, and this modification is said as the reversion of the starting point rather than the distortion of Dosaka Jun's idea. What Dosaka Jun wants to illuminate in 『Moral Theory』 lies in that the so-called moral means the one neither in the sense of moralist's moral nor in the ethical sense, but keeps reasonable core, and it appears by being subjected to an individual.<sup>35)</sup> It may be said that Kim, Nam Cheon reverses this starting point of Dosaka Jun. Therefore, in case of Dosaka Jun, if we say that what literature makes moral shows a feature of the moral's subjecting, it must be reversely said in case of Kim, Nam Cheon that literature means moral. By reversing in this way, Kim, Nam Cheon relieves the subject's issue. It is because 'oneself' as an individual can not be the object of theory. What can be as the object of theory means that it is not presented by the side of 'oneself' but by the side of

---

35) Tosaka Jun(戸坂潤), 『Moral Theory(道德論)』, 『Tosaka Jun's Complete Works(戸坂潤全集)』Vol. 1, Keiso Shobo(勁草書房), 1961.

individual.

And finally, this subjecting process is used with double meanings by Kim, Nam Cheon. The one thing is the subjecting process in the sense that an author innovates social truth by making it his own, and the other one is the subjecting process in the sense that scientific truth is embodied and presented into the shape of literary work. Like this, the concept of subjecting is applied to both subject and object. This only results that the shape in literature and the subject of literature creation become equal. It seems that what Kim, Nam Cheon draws customs is intended to solve this issue, and Kim, Nam Cheon defines customs as follows:

Customs are closely connected with social habit. And social habit and convention are finally decided by all kinds of human life style based on social production organization. So, this means a system on the one hand, and a learning of system on the other hand. Customs and convention designate the learning of system by human (for example, feeling of family members, familial moral awareness) cultivated in the system as well as a kind of system (for instance, family system) presented up to the mode of production relation.<sup>36)</sup>

Ethics and moral are meant by the shape of idea or world view sensed with individual muscle by being entirely subjected. Therefore, moral should be appeared in clothes and hobby as well as in the prevailing customs state of society. It is because customs are most sensibly expressed by human nature, humanity, morality and idea.<sup>37)</sup>

---

36) 「Personal Truth and Moral」, 『Chosun Ilbo』, April 22, 1938.

The reason why Kim, Nam Cheon defined customs like this was to reveal more clearly how scientific truth appears as the shape in reality. Accordingly, customs as Kim, Nam Cheon's style says – may be meant by a form appeared in objective world where moralis recognized as personal truth. What customs contains both of system and system acquirement sense can be very useful idea in writing the novel. Though Kim, Nam Cheon argues that this customs does not mean light one but heavy one (重風俗), this customs means that the reality's objective truth appears as we see in the eyes. However, if customs be defined like this, this must be only said as the unity of phenomenon and essence. Phenomenon reveals essence, however, if what phenomenon does not mean essence presents the reason of science existence, Kim, Nam Cheon ought not to talk about customs, but ask how objective truth can be found in customs. It is because truth recognition does not exist without any effort to discover essence in the phenomenon, and what asks for finding objective truth in customs by describing it will be abandonment of the writer's duty.

Observation literary theory belongs to creation methodology that is finally presented by Kim, Nam Cheon. Kim, Nam Cheon seems to make great effort on presenting observation literary theory. As there was the analysis on Lee, Gi Yeong's 'Hometown' from the start of accusation literature theory, the study on Balzac is based on to establish observation literary theory.

---

37) 「Description on the prevailing state in society ○ customs ○ and others.」, 『Criticism』, May 1938, page 116.

Realism – as Engels says – just means Balzac's realism, and Kim, Nam Cheon published the outcome of his study on Balzac in 'Inmun Pyeongron (Human Art Criticism)' for four times to understand simple argument of Engels. Observation literary theory shows very simple feature except for the part of the study on Balzac.

Kim, Nam Cheon contrasts experience literature with observation literature,<sup>38)</sup> experience literature is defined by the one that can not separate the work from the writer and in that the life experienced by writer becomes the theme of work, whereas observation literature means the one deeply sunken to the object by making the writer 'nonexistence'. Kim, Nam Cheon designates Tolstoi as the former's representative and Balzac as the latter's representative. Lee, Gwang Su and Hong, Myeong Hui are their representatives in Chosun, and Kim, Nam Cheon himself actually represents the former. Kim, Nam Cheon insists 'sound realism' in accusation literature theory, however, the view that Kim, Nam Cheon supported up to accusation literature theory was put to experience literature that can not be separated

---

38) The contrast between experience and observation can be also seen in Kamei Shoichiro's(龜井勝一郎) 「A willing passion in literature」. The contrast between Tolstoi's experiencing passion and Balzac's describing passion is equal to Kim, Nam Cheon. However, as the former hereby surpasses the latter, it shows the feature different from Kim, Nam Cheon. It is evaluated that such emphasis on experiencepassion by Kamei Shoichiro operates as inner momentum that goes across Japanese Romanticism to Kaiser System Fascism. (Refer to Hiraiken(平野謙), 『Showa Munhwasa(昭和文學史)』, Ssugumashobo, 1963. p.188~9.

from the writer. The writer that defines the works – which Kim, Nam Cheon insisted so strongly at the debate with Im, Hwa – is now excluded from the debate.

Observation literature theory that takes the essence of ‘self-effacement’(沒我性) and objectivity shows the ‘realism that lacks the subject’. However, as seen above, what the subject is lacking, – if we think of the writer's subject – is possible by securing the realism in that the character of subject does not matter, namely, the subject as universality. In other words, Kim, Nam Cheon makes himself the subject as universality by excluding the subject, and stands thereby on the outside of objective world as the recognizing object.

Kim, Nam Cheon now stands on the completely opposing position to the place where he has first started by arriving at observation literature theory across literary journey of almost 10 years. In this process, we have examined the deepening process of theoretical recognition, the process of going forward in almost equal process to it and of gradually freeing from reality. Of course, this process is influenced by the experience in 1935. The truth that this experience gave explains that there exists enormous gap between self recognition and reality. To narrow this gap between reality and self recognition, he could not help abandon his political inclination, and as a result, his depth of theoretical recognition might be like the gift possible due to this.

The place where Kim, Nam Cheon reached to observation literary theory seems at a glance to be completely on the opposing position to that of accusation literature theory.



Accusation literature theory and observation literary theory may be said to be contrasted in respect of that accusation literature theory emphasizes on the establishment of the writer's subject and world view, whereas observation literary theory thoroughly excludes the subject. However, seeing from other aspect, the viewpoint of these two arguments is not actually so different. If what Kim, Nam Cheon suggests in accusation literature theory assumes to be his own strict accusation, in other words, self accusation that entirely exposes, criticizes, prosecutes the reality filled with 'cloud and mist of the times', namely, all things that ought to be denied, – as previously seen the criterion hereby that the subject holds does not exist. As this norm did not exist, all things in the world only caught the identity that ought to be denied. Likewise, in observation literary theory that Kim, Nam Cheon arrives at by way of moral and custom theory, the position of subject also disappears in a somewhat different sense. There was not any canon in accusation literature theory, because the subject's world view was yet indefinite, whereas subject is excluded in observation literature theory to keep the world from the distortion by the subject of life man. Accusation literature theory and observation literature theory are contrasted with experience literature and observation literature however, they may be said in some respect to stand at the 'realism' named by 'through description on reality'. Kim, Nam Cheon still stands on his position, in spite that theoretical recognition has been deepened. After all, this explains that Kim, Nam Cheon failed in solving his problem, and the place unavoidable to be able to

stand was only possible by denying this subject. And what Kim, Nam Cheon could accept Amacasu's realism theory as creation method, namely, the realism separated with world view also lies in this reason. It is because what Kim, Nam Cheon wanted to build did not lie in 'realism theory' but in 'realism' theory as creation method.

### 3. Conclusion

Disorganization is defined by Kim, Nam Cheon after 1935. To Kim, Nam Cheon who thought KAPF as an organization that can replace the vanguard after the collapse of party reconstruction organization, the disorganization of KAPF brings some important outcomes. First, as he considered himself as a vanguard, it was just KAPF that helped Kim Nam Cheon regard him as a vanguard. Accordingly, disorganization did not make him think any more that he be a member of organization. Second, it became necessary to newly illuminate the cause of KAPF's disorganization, further the cause of failure on socialistic movement. Kim, Nam Cheon judges the cause of this failure as that it be due to empty formality and vanity of petit bourgeois intellectual. Such definition, however, means that he denies all his past deeds. But it was a fallacy to directly identify cause and effect. It is because that though many mistakes were committed and socialistic movement was therefore failed, however, the aftermath of this movement separately exists. The disorganization likewise could

not bridge the gap any more between the subject as avant-garde in ideological common sense and the class subject as petit bourgeois intellectual in reality. In addition, if we presume the organization as an existence that mediates between avant-garde and general public, disorganization can not overcome the discontinuation between intellectual and general public as well as avant-garde and general public. What was critical to Kim, Nam Cheon under these circumstances was to ponder about in which way such gaps can be relieved. We have examined in which way Kim, Nam Cheon recognizes the subject and intends to rebuild it in reality. The first issue of Kim, Nam Cheon's place was occurred by the crack between the subject as avant-garde and the subject as a petit bourgeois intellectual or between the subject as an ideal ego and the subject in reality. What Kim, Nam Cheon took as an alternative, – as long as this crack is not disappeared by the organization – was the establishment of new subject, and this new subject just represents the subject as a literary man. This subject as a literary man was the one that was not recognized by 1935 or the one of self denial. By likewise describing himself as a literary man, Kim Nam Cheon first seems to have been able to escape from past dilemma, namely, “the yoke of ill luck” that names itself as literature and politics. However, such definition of subject as a literary man brought forth new issue again. The one thing is that the breakup of subject is reproduced by completely separating the subject as an ordinary man in everyday life with the subject as a literary man. The other issue lies that as this result, the self as a literary man was set as a universal subject. Such subject of

universality might be a only way to secure the objectivity of realism to Kim, Nam Cheon, however, as he described himself as the subject of universality, he ought to deny conscious intervention on reality by such subject definition as universality, namely, the literature as a practice, and on this account, 'observation literature theory' that he argues ought to stay only as the mirror of reality. After all, it might be said that Kim, Nam Cheon returned to the place where he had tried to escape from. Of course, we may say that such reason to return lies in objective reality that has restricted Kim, Nam Cheon's activity however, if we find the reason from Kim, Nam Cheon himself, we can say that it is due to the subject's dissolution and reproduction that he discloses.

Kim, Nam Cheon's recognition on realism looks simpler than that of Im, Hwa or An, Ham Kwang, the critics of the day. What important is in Kim, Nam Cheon's recognition on realism lies in that he did not make effort to build up general theory of realism, but creation methodology. And this point just indicates what Kim, Nam Cheon takes a further step than other writers, however it also present the point of what decisively limits Kim, Nam Cheon. Kim, Nam Cheon's realism theory is divided into two parts by excessively stressing on the role of world view. If we put the time of accusation literature theory as the former, observation literature theory that is passed by custom theory exposes the idea that reality itself would reflect the self in literature. When this objective reality itself reveals the self in literature, the subject such as Kim, Nam Cheon or the subject of

literature in general loses its standing place, and the subject that has lost its standing place only falls into the fantasy of universality by itself. The second important thing is that each aspect of the changing process of Kim, Nam Cheon's creation methodology simply seems to be mechanical however, the process itself, in other words, the process from self accusation to observation literature theory can be defined as dialectic process that repeats the negation of negation. This point can be said to be the one where Im, Hwa and Kim, Nam Cheon are divided. In case of Im, Hwa, this process of change is somewhat unclear, even though it exists. Besides, in case of Im, Hwa, the denial against the self or against his former opinion, as Kim, Nam Cheon does, does not appear. The process of Kim, Nam Cheon's self-denial, however, does not go forward to new stage. Observation literature theory's realism that Kim, Nam Cheon arrives at represents almost same aspect with the denial against the object of accusation literature theory in respect of difference negation between the objects. In spite that Kim, Nam Cheon denies himself so seriously, he arrives at where he had started: This fact does not rectify to say that it is the limit of Kim, Nam Cheon. We may say that it be the maximum that Kim, Nam Cheon who only ought to write the essay within legitimate area in late 1930's be permitted to go forward to.

(한국사이버대학교)

■ Work Cited

『Chosun Mundan(Literary Circle)』, 『Chosun Ilbo』, 『Joongang Gongron(Public Opinion)』, 『Inmun Pyeongron(Human Art Criticism)』, 『Hyungsang(Gestalt)』

Shin, Du Won, 「Study on Im, Hwa's Realism Theory」, Master's thesis of Seoul National University, 1991.

『Asian Production Style Theory』, compiled by Sin, Yong Ha, Kkachi, 1977.

Sin, Ju Baek, 「National Liberation Movement of Internal Socialists in the 1930's」, 『Criticism of History』8, Spring 1990.

Yu, Mun Seon, 「Study on Creation Methodology in the 1930's」, Master's thesis in Seoul National University, 1987.

Yu, Won Geun, 「Contemporary opinion for reexamination of 'Asian production style theory」 Collection of Study Paper in Chung—ang Graduate School, 1972.

Lee, Hyeon Sik, 「Study on Korean Literary Criticism Theory in the latter Half of 1930's – particularly in reference to subject issue」, a doctorate dissertation of Yonsei University, 1996.

Lee, Hun, 「Study on Im, Hwa's Literature Theory in the 1930's」, a doctorate dissertation of Seoul National University, 1993.

Im, Gyu Chan and Han, Gi Hyeong, 「Acussation's Mind and Writer」, 『Literary trendin the period of KAPF's dissolution』 Taehaksa, 1990.

Im, Hwa, 『Logic of Literature』, Hakyesa, page 64.

Amakasu, Sekisuke(甘粕石介), 『Theory of Art(藝術論)』, Mikasa shobo(三笠書房), 1935.

Dokunaga Sunao(徳永直), 『New Change on the Method of Creative Writing』, Sep. 1933.

Rosenthal and Nusinov, 『Creation Methodology』, Mungyeonsa, 1947.

Karl Marx, 『The forms that precedes capitalistic production』, translated by Seong, Nak Seon, Jipyong, 1988.

Hiraiken(平野謙), 『Showa LiteraryHistory(Showa Munhwasa 昭和文學史)』, Ssugumashobo, 1963.

Tosaka Jun(戸坂潤), 『Moral Theory(道德論)』, 『Tosaka Jun's Complete Works(戸坂潤全集)』Vol. 1, Keiso Shobo(勁草書房), 1961.

■ Abstract

## An Understanding of the Subject and Realism of Kim Nam Cheon's Criticism in the late 1930's

Bae, Keong-Yeol

This these examines the process of the enlargement and depend of Kim Nam Cheon's literary criticisms in the whole frame of the 1930's. He effort to unify organically the internal law why literature should be literature and the national historical viewpoint, to perform effectively the unified front for anti-fascism. Hereupon, the degree how their efforts are achieved is preponderantly examined. Kim Nam Cheon started from the Bolshevik literary viewpoint to realize the socialistic world view obtaining as a class soldier through literary practice. And he effort to explain the relation between the literature as art and human's social life.

As he understood almost completely Engles and Marx's classical theory and G. Lukacs novel theory, He intended to actualize the realism of a novel. He believed that the essence of a novel consisted in exposing 'the whole body of the object' and that to guarantee the typical character is the most important thing for So, his critical construction is to said to guarantee the typical character.



He developed his theory as analyzing in detail and positively our writers' literary works in the 1930's. He kept subjective attitude about the national fortune and the ground level and effort to deepen the realism.

However he is in danger which can fix a literature as a static thing reflecting only the world of definite type with blind belief by his presentational prejudice.

None the less his criticisms in our history of criticism have a important meaning in that they treated deeply the reason of being why literature should be literature and the literary essence, through recognizing unconsciously that the real literature is a thing accomplished as a transmittable form from the vividly strained aspect'. Thus their literary theory contributed to obtain the modern characters as enlarging and deepening the critical literature in the 1930's, although his literary theory has some limitation. Therefore he is supported as the plain tradition of the korean literature and criticism up to now.

■ 국문초록

## 1930년대 후기 김남천 비평의 주제와 사실주의에 대한 이해

배경열

이 논문의 김남천의 문학비평론이 확대·심화되어 가는 과정을 1930년대 문학비평의 전체적인 틀 속에서 조명해 보았다. 반과시즘 통일선언을 효과적으로 수행하기 위해 민족사적 전망과 문학이 문학일 수 있는 내재적 범직성을 유기적으로 통일하려는 그의 노력이 얼마나 성취되었느냐 하는 문제를 중점적으로 살펴보았다. 김남천은 그가 계급전사로서 획득한 사회주의적 세계관을 문학적 실천을 통해 구현하려는 불세비키적 문학관으로부터 출발하여 문학의 예술성과 인간의 사회적 삶과의 관계를 해명하려고 하였다.

그는 마르크스/엔겔스의 고전적 문학 이론을 전범으로 삼고 G.루카치의 소설론을 선택적으로 수용하여 우리 문학적 현실에 적용함으로써 장편소설의 리얼리즘을 실현하려고 하였다. 그는 '대상의 전체성'을 드러내는데 소설의 본질이 있다고 믿었고, 이를 위해서는 전형성의 확보가 무엇보다 중요하다고 보았다. 따라서 그의 비평의 구도는 '전형성의 확보'라고 할 수 있다.

그는 주로 당대 우리 작가의 문학작품을 구체적 실증적으로 분석함으로써 그의 이론을 전개시켰으며 민족의 운명과 지평에 대한 주체적 입장을 고수하면서 리얼리즘의 심화를 위해 노력하였다. 하지만 그의 비평은 인식론주의적 편향성에서 오는 맹목적 신념으로 문학을 한정된

유형의 세계관을 반영하는 정태적인 것으로 고착화시킬 위험을 내포하고 있다. 그럼에도 우리 비평사에서 그가 갖는 의의는 참된 문학이란 '생생한 긴장 상태가 전달 가능한 형태로 성취된 것'이라는 점을 무의식적으로나마 깨달아 문학이 문학일 수 있는 존재 이유와 문학의 본질을 깊이 있게 다루었다는 점에서 찾을 수 있다. 따라서 그의 문학이론은 일정한 한계를 가지고 있으면 서도 130년대 비평문학을 확대하고 심화하여 근대성을 확보하는데 크게 기여하였고, 이에 따라 오늘날까지 한국문학과 비평의 뚜렷한 전통으로 계승될 수 있었다.

#### ■ 주제어(Keywords)

주체(Subject), 리얼리즘(Realism), 비평(Criticism), 분화(Specialization), 전개(Development), 이론적 특질(Theoretical Property)

#### ■ 논문게재일

○투고일 : 2009년 5월 17일 ○심사일 : 2009년 6월 5일 ○게재일 : 2009년 6월 20일





## 동심원적 구조와 패러디:

### *A Midsummer Night's Dream*과 *Canterbury's Tales* 비교분석

성창규

#### I. 서론

*A Midsummer Night's Dream*(이하 『한여름 밤의 꿈』)은 다양한 등장인물과 복합적인 구성으로 인물이 속해 있는 여러 세계마다의 특징과 그 관계를 제공해 주는 작품이다. 밤과 낮의 대비에 따른 환상과 현실의 세계, 요정과 인간의 세계, 숲과 아테네의 세계 등 여러 구분된 세계가 공존한다. 그 세계 속에서 살아가는 요정들과 귀족들, 연인들 그리고 장인들에 이르기까지 환상과 현실의 공간을 넘나들며 자신들만의 세계 뿐 아니라 다른 세계의 인물이나 공간에 침투하며 끊임없이 상호작용이 이루어지고 있다. 이 세계들은 따로 따로 존재하여 가끔씩 서로 관련을 짓는 것이 아니라 극 흐름상 가장 핵심이 되는 두 쌍의 커플인 라이산더(Lysander)와 허미어(Hermia), 디미트리우스(Demetrius)와 헬레나(Helena)를 중심으로 해서 권력자로서 질서와 조화를 추구하는 테세우스(Theseus)와 히폴리타(Hypollita)(또는 허미어의 아버지 이지어스(Egeus)), 두 쌍의 연인들의 사랑에 대해 오해의 소지를 제공하는 요정들의 대표 인물인 오베론(Oberon)과 티타니아(Titania)(또는 퍼크(Puck)), 또한 사랑과는 줄거리 상 관련 없어 보이지만 극중극을 계획하고 연기하는 장인들(바텀(Bottom), 퀸스(Quins), 스너그(Snug), 플루트(Flute), 스타블링(Starvelling) 등)의 세계가 동심원의 구조로서

점점 확대되어 가는 형태를 띤다. *Knight's Tale*(이하 『기사 이야기』)의 경우, 로망스로서 『한여름 밤의 꿈』보다는 물론 많은 세계를 가지고 있지는 않지만, 이러한 『한여름 밤의 꿈』의 세계에 토대가 되는 신들의 세계, 권력자(지배자)의 세계, 기사들의 세계로 같은 동심원을 그려 볼 수 있다. 각각의 세계들은 저마다의 특징을 지니며 신들의 세계로부터 지배와 섭리로서 점차 권력자들의 세계와 기사 그리고 여성을 포함한 인간들의 세계로 종속된다고 볼 때 그러하다. 또한 기사의 이야기를 캔터베리로 가는 순례 동안 말하는 기사에게 있어 자신이 그리며 희망하고 다른 이들에게 보여주고픈 이상적인 기사에 관한 의도가 다분히 내포되어 있기에 이러한 태도에 못마땅하게 생각한 그 다음의 이야기인 *Miller's Tale*(이하 『방앗간 주인 이야기』)에서 기사와 방앗간 주인 사이의 미묘한 긴장감과 두 이야기 간의 대조, 인물설정(characterization) 혹은 패러디(parody) 등이 엿보인다. 특히 궁정연애의 패러디 측면에서 두 인물의 이야기는 『한여름 밤의 꿈』에서 드러난 극중극 『피라무스와 티스비』(*Pyramus & Thisbe*)의 비극적인 내용을 희극적으로 표현한다. 또한 역으로 『한여름 밤의 꿈』 연극 자체가 단지 희극적인 특징만을 지니지 않고 비극적 형식과의 긴장감을 이루는 측면에서 공통적인 패턴을 보인다. 본 논문은 첫째로 두 작품 『한여름 밤의 꿈』과 『기사 이야기』에서 공통적인 구조로 엿볼 수 있는 동심원적 형식 구조와 결말을 비교 분석하고 둘째로 전자에서 대표되는 극중극의 기능과 후자에서 드러나는 『기사 이야기』와 『방앗간 주인 이야기』 사이의 패러디적인 특징 관계를 비교하겠다.

## II. 본 론

### 1. 동심원적 구조

우선 『기사 이야기』에서의 구조는 크게 세 가지로 분류해 볼 수 있다. 비너스(Venus), 마르스(Mars), 다이아나(Diana)로 대변되는 신의 세계와 테베(Thebe)의 통치자이며 결단력 있고 모든 오해를 풀고 화합을 추구하려는 지배자인 테세우스로 대변되는 권력자의 세계, 그리고 아르시테(Arcite)와 팔라몬(Palamon)으로 대표되는 기사와 이 둘 사이의 사랑을 받는 에밀리를 포함하는 인간의 세계로 나누어 볼 수 있다. 각각의 세계는 따로따로 독립적이거나 서로 연관을 맺는 형식이 아니라 인간의 세계가 가장 작은 공간에 위치하며 이를 지배하고 권력을 행사하며 이들의 사건이나 문제에 대해 결말을 맺게 하는 지배자의 세계 그리고 또 이 두 세계를 포함하여 운명과 신의 섭리라는 진리 아래 포괄하여 화합을 이끌려는 신의 세계로 동심원적 구조를 보인다고 볼 수 있다.

특히 테세우스는 권위적이며 실권자의 태도로서 다른 모든 사람들에게 명령을 행사하며 절대적 권력을 가지고 있다. 그의 판단에 이의를 제기하는 사람은 아무도 없으며 지위에 대해서도 시기하는 태도를 보이는 사람이 전혀 드러나지 않을 정도이다. 그래서 신의 지위에 버금갈 정도로 완벽한 성품으로 모든 이들에게 찬양과 칭송을 받는다. 신의 위치만큼 절대적이고 완벽하다. 기사 이야기 서두에서부터 여러 전쟁에서 패배 없이 승승장구하던 테세우스는 한 여인의 하소연을 듣게 되고 이에 동정심이 생겨 기사도 정신을 발휘하여 크레온 왕을 처치하고 그 여인들의 소원을 풀어준다는 이야기로 테세우스를 소개한다. 서두의 테세우스에 관한 이러한 묘사는 그가 통치자로서 지적으로 육체적으로 결격사유가 전혀 없으며 그의 판결에 아무도 이의를 제기할 사

람이 없을 정도로 추앙받는 인물임을 전제로 깔기 위한 배치로 볼 수 있다. 그러나 에어스(Aers)의 입장은 다르다. 테세우스라는 인물은 귀족으로 자존심(pride)을 가지고 자기중심적이며 귀족적 성향을 지닌 인물로 평가한다. 질서와 보편성을 추구하며 철학적 영감을 가진 인물로 평가하는 기존해석과는 달리 이야기 서두에서의 테세우스에 관한 표현은 그가 통치자로서 미리 합리화하려는 의도를 내포한다고 본다. 이를 테면 잔인한 전쟁모사나 테세우스의 전쟁 경험이 풍부하다는 사실은 그의 폭력(전쟁경험)을 합리화하며, 이야기가 진행되면서 테세우스가 추구하는 추상화된 법과 질서는 절대적인 것이 아니라 상류층 이데올로기 존속의 산물과 이들의 상상력이 융합된 부분으로 본다. 역설적이게도, 『기사 이야기』에 나타난 신들의 질서는 선조의 경험을 중시하는 태도로 일단락되어 추상화된 질서나 이념, 개념화들과는 오히려 상반된다(Aers 174~9).

『한여름 밤의 꿈』에서 동일 인물인 테세우스는 좀 더 복잡한 세계 중의 하나로서 자리 잡고 있으며 인물의 성격은 이성적이고 판결을 담당하는 역할을 수행한다. 『한여름 밤의 꿈』의 경우, 사랑의 오해를 낳고 작품 내내 옥신각신 극을 이끌어 가는 두 커플인 라이산더와 헤미어, 디미트리우스와 헬레나가 있으며 이 두 커플의 사랑에 오해를 낳게 하는 원인 제공자인 오베론과 펄크, 또한 나름대로 엉뚱한 연극을 시도하는 장인들, 그리고 이 세계를 포함하여 모든 인물의 화합과 조화를 추구하려는 테세우스와 히폴리타가 있어 좀 더 복잡한 세계를 그린다. 그렇지만 연인들의 세계와 장인들의 세계, 그리고 이를 포괄하는 요정들의 세계인 이 세 가지 세계를 감싸 안은 권력자의 세계로 또한 동심원적 구조를 그린다고 볼 수 있다.

『한여름 밤의 꿈』의 테세우스는 연인들과 시인들의 꿈을 연관시켜 주는 인물이다. 시인의 예술은 미치광이나 연인처럼 이성에 의해 한계가 규정되지 않는다는 점에서 ‘환상’을 만들어 낼 수 있다는 것을 인정



하는 것이다. 그러나 광인이나 연인들이 그들의 이성을 알 수 없는 영역으로 방치하는 반면 예술가들은 의식적으로 상상력과 결합하는 과정으로 이성을 사용한다. 테세우스는 시인을 공기처럼 무형(airy nothing)에 형체를 주고자 하는 사람으로 치부하였지만 극에 붙인 소박한 제목에서부터 그 의미를 짐작할 수 있다. 모든 것이 전혀 일관성이 없는 꿈에 불과하지만 그런 꿈을 적절하게 전달할 수 있다면 또 언어와 예술적 구성으로 조작할 수 있다면 2시간동안 무대에서 이루어진 사건은 훌륭한 일관성을 가지게 될 수도 있다. 테세우스가 가진 ‘시인의 눈’은 “천국에서 지상까지, 또 지상에서 천국까지” 망라하며 셰익스피어가 우리에게 제공한 보편적인 본질과 본질 그 자체의 특별한 면, 두 가지 모두를 꼬집고 있다. 상호 대응되는 다양한 범주(범우주적인 것과 세속적인 것, 대우주와 소우주, 오베론에서 바텀, 티타니아에서 히폴리타에 이르기까지) 속에서 이 극은 작가 자신이 살고 있는 엘리자베스 시대의 세계상을 보여주고 있다(Comic Rhythm 159).

## 2. 흐한 사랑의 눈 맞춤(Eye Topos)

『한여름 밤의 꿈』의 오베론은 연인들이 서로 쌍쌍이 조화롭게 사랑하지 못하고 어긋나는 걸 보고 퍼크를 시켜 꽃 즙을 눈에 바르게 하여 처음 본 사람을 사랑하게 하려는 계획을 꾸민다. 라이샌더와 헤미어는 서로 사랑하지만 헤미어 아버지는 디미트리우스와 결혼하길 원하기 때문에 이 둘 사이의 사랑을 거절하였다. 이에 헤미어는 라이샌더와 숲속으로 도망치게 되고 헬레나는 디미트리우스에게 사랑을 받기 위해 계속 따라다니며 구애한다. 여기서 오베론은 디미트리우스가 헬레나에게 마음을 열도록 하기 위해 퍼크로 하여금 꽃 즙을 자고 있는 동안 눈에 발라 사랑을 받아들이도록 계획을 꾸민다. 퍼크에게 숲 속에 들어오는 아테네 복장을 한 청년이 오게 되면 이 일을 수행하도록 시키

게 되는데 퍼크는 마침 궁정을 도망쳐 나온 라이샌더와 헤미어 커플을 보게 되어 라이샌더에게 꽃 즙을 바르게 된다. 이 꽃 즙에 대해 오베론의 설명을 보면 다음과 같다.

**오베론** 그때 난 보았어 (넌 못 봤을 테지만)  
큐피드가 차가운 달과 지구 사이를 날며  
활을 겨누던 것을. 큐피드는 활을 당겨서  
서쪽 용좌에 앉아 계신 아름다운 처녀왕을 향해 쏘았다.  
그 화살은 천만의 젊은 가슴을 뚫을 듯이  
활시위를 떠나 힘차게 날아갔어.  
그러나 큐피드의 불타는 듯한 화살도  
얼음같이 차가운 달의 청순한 빛에 그만 식어버리고,  
독신을 맹세한 여왕은 그대로 사라져 버렸다.

**Oberon** That very time I saw (but thou couldst not),  
Flying between the cold moon and the earth,  
Cupid all arm'd. A certain aim he took  
At a fair vestal, throned by the west,  
And loos'd his love-shaft smartly from his bow  
As it should pierce a hundred thousand hearts,  
But I might see young Cupid's fiery shaft  
Quenched the chaste beams of the watery moon;  
And the imperial votress passed on, (2.1. 155~64)

여기서 드러나는 큐피드는 활의 이미지처럼 첫 눈에 보는 사람을 바로 꽃혀 사랑하게 된다는 특징으로 드러난다. 특히 사랑에 빠지게 하기 위해 눈에 바르는 이 사랑의 미약은 시각적인 기호를 통해 사랑의 시작을 알리는 eye topos의 특징을 지닌다. 궁중 연애의 특징을 지니

는 『기사 이야기』 역시 한 여인을 보고 첫눈에 반하는 기사들의 모습에서 유사한 형태를 띠고 있다.

그런데 우연인지 아니면 운명인지,  
그가 말뚝 만하게 생긴 굵고 튼튼한  
쇠창살이 박힌 창문으로  
에밀리를 바라보는 일이 일어났다.  
그녀를 본 팔라몬은 뒷걸음질 치며  
가슴 깊은 속에서 우러나오는 비명을 질렀다.  
That he was bom, ful ofte he seyde, "Alas!"  
And so bifel, by aventure or cas,  
That thurgh a window, thikke of many a barre  
Of yren greet and square as any sparre,  
He caste his eye upon Emelya,  
And therwithal he bleynte and cryde "A!" (215~220)

평생 동안 옥탑에 갇히게 된 두 기사 중 팔라몬이 창문 너머 정원에 있는 에밀리를 첫 눈에 보고 반하는 장면이다. 역시 시선을 처음으로 던지자마자 연정의 감정이 시작되는 기사 이야기 역시 여느 로망스의 궁중 연애 형식처럼 eye topos의 특징을 가지고 있다. 또한 사랑은 눈을 통해 가슴으로 전달되는 시각적 이미지는 아르시테의 고백에도 드러난다.

사랑의 신은 나를 죽이기 위해 뜨겁게 불타는 화살을 쏘아  
내 가슴을 관통시키고 나를 뜨겁게 불태웠습니다. 에밀리여,  
그대의 시선은 내 마음을 흔들었습니다.  
Love hath his fyry dart so brenningly

Y-stiked thurgh my trewe careful herte,  
That shapen was my deeth erst than my sherte.  
Ye sleen me with youre eyen, Emelye!(706~709)

### 3. 숲의 이미지

두 작품에서 드러나는 숲의 이미지는 인물들에게 있어 여러 의미를 제공함과 동시에 변화의 공간이 된다. 줄거리 자체만으로도 어려운 자신의 환경을 잠시 탈출하고자 하는 은둔의 공간이 될 수 있으며, 혹은 숲 속에서 누군가를 만나거나 무언가를 발견함으로써 인물의 정체성이나 계급 혹은 상황이 바뀌는 변모 혹은 재생의 공간이 되곤 한다. 이러한 숲에 접근하는 동기부터 숲을 떠나는 과정의 내용부터 시작하여 전체 작품에서 드러나는 숲의 기능은 작중 인물이나 주제 측면에서 상당한 역할을 하고 있다. 『기사 이야기』 역시 아르시테와 팔라몬의 변모나 대결구도가 시작되는 지점이 이 숲 속이며 테세우스가 이들을 발견하여 에밀리를 향한 두 기사의 연정에 대한 생각을 제시하는 장소 또한 숲 속으로 인물 간 갈등이나 사건의 단초 역할을 제공해 주는 배경으로 작용한다.

공간에 있어 두 작품에서 공통적으로 드러나는 장소는 바로 숲이다. 또한 이 숲에서 일어나는 인물들의 변화는 탈출과 재생의 공간이라는 면에서 유사한 특징을 지니고 있다. 우선 『한여름 밤의 꿈』의 경우, 숲 속에 여러 인물들이 등장한다. 먼저 숲 속에서 살아가며 인간들을 주시하는 요정들(오베론, 티타니아, 피크)은 나름대로의 세계를 구축하고 있다. 또한 둘만의 사랑을 쟁취하기 위해 궁정을 도망쳐 나온 라이샌더와 허미어가 등장하며, 우연히도 디미트리우스와 헬레나 역시 이 숲 속에 들어오게 된다. 숲 속 다른 어딘가에서 연극을 하기 위해 모여드

는 장인들(보텀, 퀸스, 스너그, 플루트, 스타블링)이 나름대로 자신의 역할을 소화하려고 분주하다. 여기서 모든 인물들은 이 숲 속이라는 공간에서 각각 변화를 추구한다. 라이샌더와 헤미어는 우선 자신들의 사랑을 인정하지 않는 공간(궁정)에서 탈출하여 이 숲 속에 진입하여 둘만의 사랑을 추구하려 한다. 이성적이고 합리적인 공간으로 나타나는 테세우스 지배 아래 궁정의 세계와는 달리 숲에서는 이성 판단의 기준이나 자신이 보고 느끼는 것과는 다른 결과가 생기는 변화의 공간이다. 오베론의 계획이 퍼크로 인해 실수가 되어 라이샌더가 헬레나를 사랑하게 되는 공간도 바로 숲이다. 장인들 역시 숲 속에서 평소 그들이 수행하는 직업과는 달리 『피라무스와 티스비』라는 연극을 통해 그 역할에 충실하여 무언가 다른 모습을 보여주고 스스로 찾으려 한다. 얀 코트(Jan Kott)는 테세우스의 왕궁을 “낮의 검열”(censorship of day)로, 숲을 “밤에 풀려난 유혹적인 광기”(the erotic madness liberated by night)로 언급하고 있다. 오베론이 지배하고 있는 밤의 세계는 감정에 눈이 멀게 되고 테세우스의 도덕적 코드를 조롱하게 된다. 그 코드에 의해 이성은 인간의 열정적인 본성을 검열하게 되고 초자연적인 탈선이 아닌 문명은 인간 존재의 의미와 지위를 확립하게 되는 것이다. 따라서 아테네로 돌아가는 것은 사회로 편입되는 상태이며 표면적 코드로 돌아가는 것을 의미한다고 볼 수 있다. 아테네 연인들을 자유롭게 만든 것은 이 숲 속의 밤이며 “그들은 꿈에서야 진정한 자신의 모습일 수 있었다”고 코트는 주장한다(The Celebration of Art: *A Midsummer Night's Dream* 78).

『기사 이야기』에 있어 숲 속 역시 이야기의 두 기사인 아르시테와 팔라몬이 재회하는 공간이다. 아르시테의 경우, 다른 공작의 도움으로 석방되었다가 에밀리를 계속 보기 위해 다른 인물로 변장하여 스스로를 속인 채 굴욕적으로 테세우스 밑에서 일하며 그저 에밀리를 쳐다보는 것만으로 위안을 삼지만 내내 마음에 걸리는 상황에서 홀로 답답한

마음을 추스르기 위해 숲 속에 들어오게 된다. 팔라몬은 다른 기사와  
도움으로 감옥에서 탈출하여 도망치다 우연히 숲 속에서 잠입한 상태  
다. 들어오는 과정 역시 특히 팔라몬의 상황은 라이샌더와 허미어가  
숲 속에 들어가게 되는 동기와 비슷하다. 아르스테와 팔라몬은 결국  
숲 속에서 만나게 되고 서로 한 여인을 차지하고픈 마음에 서로 결투  
하게 된다. 그러나 기사도 정신에 입각하여 만신창이가 되어 있는 팔  
라몬에게 먹을 것과 무기와 갑옷을 준비시키고 그 다음날 싸우게 된  
다. 그러나 이 결투의 결과를 정해주는 건 다른 아님 테세우스다. 사냥  
하다가 우연히 목숨을 걸고 싸우는 이 두 기사를 발견하게 된 테세우  
스는 둘의 사정을 들은 후, 곧바로 둘 다 사형을 결정하지만, 기사 이  
야기 서두에서처럼 여인들의 울음에 동정심을 발휘하여 그들에게 1년  
뒤의 결투를 제안한다. 『한여름 밤의 꿈』의 인물들은 숲과 궁정을 능  
동적으로 오가며 탈출이나 변화, 재생을 경험하여 숲에 오기 전보다  
좀 더 화합의 결과로 진행되는 반면, 『기사 이야기』의 인물들은 숲 속  
에 들어오게 된 동기가 좀 더 우연적이며 자신들의 문제를 해결하는  
방법이 이성적, 합리적 세계로 대표되고 인간 자신들의 세계를 포괄하  
고 있는 신이나 권력자의 세계에 의존하는 경향이 강하다.

#### 4. 요정의 세계(『한여름 밤의 꿈』)와 신의 세계(『기사 이야기』)

신들의 세계는 인간의 운명이나 미래의 일들을 예견하거나 신의 섭  
리라는 미명하에 모든 인간들이 따르도록 규정짓는 공간이다. 모든 인  
간 세계 속에 기사들의 세계가 포함되어 있다고 본다면, 테세우스로  
대표되는 권력자의 세계는 조화롭고 질서정연하도록 인간 세계를 감독  
하고 규정한다. 권력자는 인간 세계의 인물들처럼 사랑에 애태우거나  
감정적인 판단 혹은 행동에 실수가 없다. 언제나 인간 세계 내의 인물  
들의 문제를 높은 위치에서 굽어보듯 접근하며 이에 대해 인물들이 나

름대로 올바르게 처신할 수 있도록 행동이나 사고의 지침을 전달하고 제안한다. 같은 인간이긴 하지만 권력자는 전지전능한 신들의 대행 역할을 수행한다고도 볼 수 있다. 『한여름 밤의 꿈』에서는 『기사 이야기』에서 보는 형이하학(인간)과 형이상학(신, 운명, 질서)으로 양분되는 단선 구조에서 확대되어 여러 형태의 세계가 존재한다. 또한 형이상학적 세계가 형이하학적 세계에게 전달하는 일방 형태에서 발전하여 각각 세계 간 상호작용이 좀 더 복잡하며 나름대로 세계 내의 인물들은 각기 다양한 반응과 태도를 보인다. 『기사 이야기』에서 지배자의 절대적인 특권이나 권력을 지니고 신의 세계가 인간 세계에 전달해주는 대리자의 역할을 수행한다고 본다면, 『한여름 밤의 꿈』에서는 이러한 대리자의 역할은 권력자 뿐 아니라 요정이라는 세계도 수행하며 오히려 요정이 더 큰 영향을 미치고 사랑에 관한 오해의 가장 큰 촉매 역할을 한다. 또한 독자의 관점에서 볼 때 전혀 만나지도 플롯 상 관련 없어 보이는 장인들의 세계가 두 쌍으로 대표되는 라이샌더와 헤미어, 디미트리우스와 헬레나의 사랑을 재현하고 부각시키는 인물들의 공간으로 파악해 볼 수도 있다.

『기사 이야기』의 신들의 세계는 인간이나 권력자에게 무조건 명령하달식의 운명이나 진리를 전달하는 존재로만 부각되지는 않는다. 아르시테, 팔라몬, 에밀리는 약속한 결투의 날 하루 전에 마르스, 비너스, 다이애나의 신전에 가서 신에게 자신의 소망을 빈다. 그러나 마르스와 비너스는 기사들의 소원을 들어주겠다는 대답에 의해 서로 말다툼을 하게 된다. 여기서 주목할 만한 점은 이 두 신을 화해하게 되는 존재는 신들의 신인 주피터(Jupiter)가 아니라 옛 선조의 전략을 잘 알고 있는 사투르누스(Saturnus)라는 것이다. 인간의 질서와 조화, 자신들이 좌지우지하는 운명이라는 지휘봉으로 인간들을 내려다보지만 그들 스스로도 인간처럼 ‘나이를 먹는다는 것은 많은 지혜와 경험을 갖고 있다는 걸 뜻한다’(elde hath greet avatage;/ In elde is bothe wisdom and

usage; 1589~90)는 사실을 인정한다. 결과적으로 결투에서 이긴 아르시테와 에밀리를 차지하게 된 팔라몬의 진행과정은 마르스와 비너스가 나름대로 자신의 기대에 부합되는 결과로 이의를 제기할 수 없게 된다. 『한여름 밤의 꿈』에서 굳이 인간이 아닌 세계에서 경험을 중시하거나 때로는 실수를 저지르게 되는 인간적인 특징을 보이는 세계는 요정의 세계에서 엿볼 수 있다. 작품 속에서 요정인 오베론과 피르크는 아테네 연인들의 사랑의 조화를 추구하려는 의도를 가지고 꽃 즙을 바르려는 계획을 시도하려다 실수하고 만다. 결국 다시 실행에 옮겨 수정하여 사랑의 화합과 조화를 이루는 모습은 『기사 이야기』의 신들의 설정과 맥을 같이 한다고 볼 수 있다.

## 5. 여성의 역할과 입장

히폴리타와 티타니아가 다른 여성들과 연대하지 못하고 분리됨이 이극의 배경을 이루고 있다면 여성 결속의 파괴는 네 명의 연인을 포함한 구성상에서 중심적 위치에 놓인다. 디미트리우스와 라이샌더는 처음부터 대립된 관계였지만 이 극에서 극화되는 것은 허미어와 헬레나의 불화다. 더욱이 두 여자의 싸움은 남성들보다 저열하게 나타난다. 남성들은 경쟁이 사라지자 반목도 사라지지만 여성들은 영원히 갈라선 모습으로 보인다. 우정이 사라지고 그들의 영향력이 없어지자 그들은 결혼을 준비하는 듯하다.

오랜 우정을 나눈 친구지간이면서 헬레나는 허미어를 배반하고 그녀의 야반도주를 디미트리우스에게 말하여 환심을 사고자 한다. 나중에 헬레나는 허미어가 자신을 놀리기 위해 두 남자를 조종하고 있다고 생각한다. 그들은 서로를 모욕하고 비난하며 싸우는데 셰익스피어극의 어떤 여성 인물들보다 직접적이고 격렬한 싸움으로 제시된다. 이들의 싸움은 남자다운 태도로 일관하는 라이샌더와 디미트리우스의 태도와



비교된다.

극 중에서 두 여성 인물은 연인들의 처사에 고통 받는다. 친구 허미어 때문에 약혼자인 디미트리우스에게 버림받는 헬레나는 그를 따라다니며 모욕적인 말을 감수한다. 헬레나는 두 남성이 모두 자신에게 구애하는 순간에도 자신이 놀림 받는다고 생각하는데 퍼크의 장난 혹은 실수의 희생자란 점에서 그녀의 생각을 일면 정확하다고 하겠다. 허미어 역시 라이샌더의 증오를 들어야 한다. 두 여성 모두 연인들의 처사에 항의하지만 그저 견뎌야 할 뿐이다. (*A Midsummer Night's Dream*: 'Jack shall have Jill;/Nought shall go ill' 94)

잠에서 깨어난 후에도 두 여성은 화해하지 않는다. 숲에서 떠나면서 그녀들은 목소리를 잃는다. 5막에서 허미어와 헬레나는 한 줄의 대사도 없는데 이러한 침묵은 결혼 후에 그들이 순종적이 되며 남편의 지배에 따르는 부인으로서의 새로운 역할을 하게 됨을 암시한다.

『기사 이야기』 역시 히폴리타나 에밀리는 여성으로서 주변적인 인물로 그려진다. 특히 두 기사의 사랑을 받는 에밀리는 자신의 의지에 따른 선택은 전혀 없다. 잠깐 신들에게 자신의 입장을 피력하며 두 기사가 예전처럼 친분을 유지하는 관계로 돌아가길 바라고 자신은 어느 쪽 기사도 선택하지 않겠다는 말을 하긴 하지만, 신들의 결정은 어찌됐건 어느 쪽 기사건 결혼해야 하는 걸로 결정짓는다. 이에 대한 에밀리의 반응은 그저 수긍과 순종일 뿐이며, 아르시테가 승리할 때에나 팔라몬을 받아들이라는 테세우스의 말 때에도 화합과 조화의 대상이 될 뿐 스스로의 화합이나 선택은 없다.

그리고 결말에 있어 두 작품 모두 결혼이라는 희극적 결말을 맺고 있다. 이러한 결말은 인간의 운명이며 신의 원리에 어긋남 없이 신의 지도와 보호 아래 인간은 나름대로의 질서와 화합을 유지하라는 내용으로 귀결된다. 『기사 이야기』의 경우, 두 능동적 주체인 아르시테와 팔라몬은 죽음 혹은 결혼으로 귀결되며 두 기사 모두 삶의 원리가 되

는 기사도 정신에 어긋남 없이 이전 기사라는 계급 신분을 유지하며 화합과 조화를 이루려는 경향이 강하다. 이미 테세우스는 히폴리타와의 결혼으로 이야기가 시작되었기에 더 이상 화합을 이룰 과정이 필요 없는 인물로 설정되어 있다. 『한여름 밤의 꿈』 역시 계급의 신분이 전도되거나 역전되는 경우는 어떠한 세계도 나타나지 않으며 이전부터 그래왔듯이 질서와 균형의 재확인으로 정도 파악해 볼 수 있다.

## 6. 극중극과 패러디

『한여름 밤의 꿈』에서 장인들이 연기하는 『피라무스와 티스비』라는 연극은 본래 전형적인 비극적인 형식을 취한다. 피라무스와 티스비라는 연인이 사랑을 이루려는 순간 안타깝게 서로 오해를 일으켜 『로미오와 줄리엣』처럼 두 사람 모두 죽음을 맞게 되는 내용이다. 그러나 이 연극을 준비하는 과정부터 실제 다른 인물들 앞에서 공연하여 종료되는 상황까지 『한여름 밤의 꿈』 작품 속에서는 희극적인 요소가 다분하다. 극중극으로서 『피라무스와 티스비』를 보는 극중 관객들은 극중극의 관객이면서 동시에 극 속의 배우가 된다. 관객의 세계인 현실의 세계와 배우의 세계인 극의 세계가 극중극 장치로 인해 극 속에 중첩되어 극과 극 속의 극이라는 대비와 혼합을 동시에 수행하게 된다. 극중극은 하나의 허구로서 제시되면서도 극중극을 바라보는 극중 관객은 실제 『한여름 밤의 꿈』을 보는 관객과 같은 사실감이 형성되고 극중극의 허구에 대비되는 현실감이 생길 수 있다. 극중 관객은 이렇게 허구와 현실이 겹쳐지는 위치에 있다. 그렇다면 실제 관객은 어떠한가?

관객 역시 극을 바라보며 극이 허구이고 자신은 현실로 인식한다. 마찬가지로 관객이 바라보는 극중 인물도 극중극을 바라보며 극중극이 허구이고 극중 관객이 직시하는 현실을 사실로 인식하고 있다. 관객의 입장에서는 극중 관객이나 극중극 모두 허구임에도 불구하고, 극중 관

객이 허구를 현실로 착각하고 있는 모습을 실제 관객은 극에서 보게 되는 것이다. 따라서 관객은 자신이 현실이라고 믿고 있는 현실이 극에 불과한 허구일 수 있다고 의심하게 된다. 여기서 허구로 대변되는 극과 현실이라 생각하는 관객(혹은 독자) 사이의 긴장감이 발생하고 서로 끊임없이 치환되거나 상호보완의 역할을 하고 있다. 이러한 극중극의 역할과 특징은 『기사 이야기』와 『방앗간 주인 이야기』 두 이야기를 나란히 두고 그 이야기를 말하는 기사라는 인물과 방앗간 주인이라는 인물이 어떻게 이야기를 전개하는지에 관심을 기울이면 작품과 독자와의 긴장감이 발생하는 측면에서 서로 맞물려 있음을 알 수 있다. 러기어스(Ruggiers)는 “대조적인 요소들의 각각은 서로 상대방으로부터 차용하여 그것과 섞이며, 그리하여 많은 연구자들이 주목하고 특히 릴리아드가 우회적(oblique)이라고 이름을 붙인 그 독특한 스타일과 섬세한 해설을 만들어 낸다”라고 말한다(Ruggiers 32). 기존 비평가들에게 『방앗간 주인 이야기』는 통상 『기사 이야기』를 대상으로 기사도 정신의 허구를 꼬집고 공격하며 패러디하는 양상으로 전개한다고 간주된다.

패러디의 어원적 뿌리는 ‘대응노래(counter-song)’를 뜻하는 희랍어 명사인 *parodia*에 있다. 여기서 접두사 *para*는 대응하는(counter), 혹은 반하는(against)이라는 의미를 갖는데, 패러디의 실용적 요소인 조롱의 연원은 여기에서 비롯된다. 그러나 희랍어 *para*에는 반대의 뜻 이외에 이외의(beside)라는 뜻도 포함되어 있다. 대조나 대비뿐만 아니라 일치와 친밀의 의미도 함께 들어 있다고 볼 수 있다. 린다 허천(Linda Hutcheon)은 이와 같은 어원의 이중성 때문에 보다 중립적인 자세가 요청됨을 강조하면서 두 텍스트 간의 비평적 거리를 패러디의 참다운 기능으로 내세운다(Hutcheon 32).<sup>1)</sup> 패러디의 예술적 효과가

1) Parody, then, in its ironic “trans-contextualization” and inversion, is repetition with difference. A critical distance is implied between the backgrounded text being parodied and the new incorporationg

‘연루와 거리 간의 상호텍스트적 도약’으로부터 생겨난다면, 두 텍스트의 관계를 단순히 상반성이니 유사성이니 하는 인과적 관계에서 볼 것이 아니라 전체 맥락에서의 상호작용의 관계에서 보여야 할 것이다. 두 텍스트 간의 관계를 전체적 맥락에서 본다는 것은 한 텍스트가 다른 텍스트를 재편집하고, 재구성하고, 전도시키는 구조적 모방의 과정에 주목하는 말이다. 이러한 과정을 바흐친(Mikhail Bakhtin)은 두 텍스트 간의 대화의 형식으로 파악하였다. 그는 패러디를 ‘하나의 의도된 대화상의 혼성(hybrid)으로, 혼성의 범주 안에서 언어와 문체는 상호간에 활발한 계도작업을 벌이게 된다’고 말한다(Bakhtin 76). 결국 패러디는 발화행위 자체 뿐 아니라 담론상의 발화 내용 전체를 겨냥하게 되며, 발화자와 수신자, 시간, 장소 등을 모두 포함하게 된다.

패러디는 이처럼 의미의 맥락의존성을 문학이 인식하고 있음을 나타내주는 자기지시적인 기교 중의 하나이다. 비단 패러디적인 상황만이 아니라 모든 추론의 상황은 텍스트 속에 기호자(encoder)와 기호해독자(decoder)를 모두 포괄한다. 물론 텍스트는 인식되고 해석될 때까지 아무 것도 생성하지 못한다. 독자의 존재가 암시되지 않는다면 쓰인 텍스트는 흰 종이 위에 검은 표시들을 모아놓은 집합체에 불과할 수 있다. 따라서 독자는 텍스트의 수동적 수용자의 위치를 넘어 작가에 의해서 입력된 의도의 해독자 역할도 떠맡아야 한다.

허친은 독자의 능력에 대해 세 가지를 요구한다. 언어적, 수사적, 사상적 능력으로서 우선 언어적 능력이란 독자가 실제로 진술된 것과 이면에 암시된 것을 함께 이해하는 능력이다. 수사적 능력은 언어와 문

---

work, a distance usually signed by irony. But this irony can be playful as well as belittling; it can be critically constructive as well as destructive. The pleasure of parody's iron comes not from humor in particular but from the degree of engagement of the reader in the intertextual "bouncing"(to use E. M. Froster's famous term) between complicity and distance.(32)

학의 제도화된 유산을 이루고 있는 규범으로부터의 일탈을 독자가 인식할 수 있는 능력을 말한다. 만약 독자가 하나의 패러디를 특정 작품이나 일련의 규범들에 대한 패러디로 인식하지 못한다면, 이는 수사적 능력이 결핍되어 있기 때문이라고 말할 수 있다. 또 패러디가 전달되기 위해서는 사회적 또는 이념적으로 제도화된 가치체계가 있어야 하는데, 이것을 인식하는 능력이 곧 사상적 능력이다. 그래서 “패러디는 능력이니 훈련이니 하는 일정한 필수적 조건들을 충족시킬 수 있는 독자들에게 의해서만 인식되고 실현될 수 있는 것이다.”(Hutcheon 95)

『기사 이야기』가 제시하는 인간의 고상함에 대한 비전이 비록 매력적이기는 하지만, 『방앗간 주인 이야기』는 거기에 날카로운 의심의 눈길을 보낸다. 늙은이가 젊은 아내를 탐하는 내용부터 대학생이 그의 음탕한 하숙집 주인을 골탕 먹이려고 하는 장면에서 인간의 욕망과 야망에 대한 상당한 이해를 보여준다. 『기사 이야기』가 육체의 욕망은 전혀 무시한 채 인간의 가장 고매한 잠재력만을 보고 있기 때문에, 『방앗간 주인 이야기』는 인간이 얼마나 비정하고 어리석을 수 있는가를 상기시켜 주며 자기기만과 자기파괴에 대한 인간의 변덕을 예시해 준다. 『방앗간 주인 이야기』를 보게 되면 『기사 이야기』의 로망스적인 특징에서 선호된 인간의 위업과 미덕에 대한 믿음이 순진하게 여겨지게 될 수 있다.

그러나 『방앗간 주인 이야기』가 『기사 이야기』만을 패러디하고 조롱한다고만 볼 수 없다. 『방앗간 주인 이야기』의 경우, 『기사 이야기』처럼 옛 조상의 경험에서 우러나오는 격언이나 정의를 찾아보기 어렵다. 그저 비현실적이고 이상적인 『기사 이야기』를 패러디한다고만 본다면 『방앗간 주인 이야기』 작품 자체의 목소리는 부재한다. 『방앗간 주인 이야기』의 현실감 있고 생동감 있는 인물들의 설정과 묘사는 『기사 이야기』의 이야기와 대비가 되기 때문에 더욱 실감난다. 또한 『기사 이야기』를 말하는 기사의 목소리는 개인적이고 대화체이며 기사

에 대한 인물 묘사를 열정적이고도 다정하게 슬회하는 반면, 『방앗간 주인 이야기』를 말하는 방앗간 주인은 인물 묘사가 좀 더 구체적이고 감각적이며 때로는 경멸적인 태도를 취하며 냉정한 편이다. 두 이야기를 나란히 놓고 듣는 독자는 실생활에서도 얼마든지 일어날 수 있는 상황이다. 이야기를 말하는 인물들이 세상을 바라보는 방식과 독자가 바라보는 방식에 잠재적인 긴장감(latent tension)이 형성되고 진지한 동의 혹은 피상적인 합의는 얼마든지 독자의 실생활에서도 일어난다.(Jill Mann 482) 따라서 독자는 인물 각각의 의식과 관점에 대해 상대적인 가치를 염두 해두고 작품을 접근할 필요가 있으며 전체 『캐터베리 이야기』에서의 사회자처럼 나름대로의 주관성을 가진 인물들이 말하는 방식을 염두 해두고 나름대로의 가치 판단 방식이 독자마다 있음을 인정할 여력을 갖춰야 한다(Jill Mann 483).

### III. 결 론

지금까지 『한여름 밤의 꿈』과 『기사 이야기』 그리고 『방앗간 주인 이야기』 작품을 통해서 구조적인 특징과 극과 관객, 작품과 독자의 입장에서 접근하는 태도를 분석해 보았다. 물론 『한여름 밤의 꿈』은 상연을 전제로 하는 희곡이며 『기사 이야기』는 중세시대의 시적인 표현으로 전개되는 작품으로 장르가 다르긴 하지만, 하나의 작품으로서 독자로 다가갈 때에는 극중극과 패러디의 관점에서처럼 그 해석방식이 유사하다. 독자 나름대로의 지평과 작품 내에서의 지평은 서로 맞물려 비교되고 대조되며 혼합된다. 독자는 작품을 읽고 나름대로의 경험이나 다른 작품들을 떠올려 평가 혹은 가치판단을 하게 되는데 이 때 작품은 단지 단선적이거나 독자가 지루하거나 진부할 만큼의 기대지평에 벗어나지 못한다면 독자와 작품 사이의 긴장감은 발생하지 않을 것이

다. 문학 작품은 독자의 기대하는 바를 이미 내재하고 있어야 하며 여러 가능성을 포괄하여 독자에게 상대적인 가치를 부여할 때 그 여운과 작품의 묘미가 새록새록 되살아날 것이다. 이런 관점에서, 『한여름 밤의 꿈』과 『캔터베리 이야기』 두 작품 모두 독자의 기대 지평을 내포하면서도 상대적인 가치로 독자가 접근할 수 있는 여러 해석의 가능성을 열어 두고 있다.

(동국대)

■ Work Cited

Geoffrey Chaucer, *THE CANTERBURY TALES Nine tales and the general prologue*. Edited by V. A. Kolve and Glending Olson. Norton, 1989.

William Shakespeare, *A Midsummer Night's Dream*. Edited by R. A. Foakes. Cambridge UP, 1984.

Bakhtin, Mikhail. *Dialogic Imagination*. trans. Caryl Emerson & Michael Holquist. ed Michael Holquist. Austin: U of Texas Press, 1981.

Hutcheon, Linda. *A Theory of Parody: the Teaching of Twentieth Century Art Forms*. New York: Methuen, 1985.

Ruggiers, Paul. *The Art of the Canterbury Tales*. Madison: U of Wisconsin Press. 1965.

*Shakespeare and Carnival After Bakhtin*. ed. Ronald Knowles. Macmillian, 1998.

David Wiles. 「The Celebration of Art: MND」

Susame Langer. 「Comic Rhythm」

Shirley Nelson Garner. 「MND: Jack shall have Jill/Nought shall go ill」

Geoffrey Chaucer, *THE CANTERBURY TALES Nine tales and the general prologue*. Edited by V. A. Kolve and Glending Olson. Norton, 1989.

Jill Mann. 「Characterization and Moral Judgement」

David Aers. 「Imagination, Order and Ideology: The Knight's Tale」



■ Abstract

Concentric Structure & Parody:  
– Comparative Analysis for *Midsummer Nights' Dream*  
and *Canterbury Tales*

Sung, Chang-Gyu

This thesis is to compare and analyse the concentric structures and conclusions in *Midsummer Nights' Dream* and *Knight's Tale* and to present the function of a play within a play represented in the former and draw a parodic comparison with *Knight's Tale* and *Miller's Tale* in *Canterbury Tales*.

At first, the structure in *Knight's Tale* is subdivided into Divine world, the world of the powerful and the human world. Each world is not an independent or separate form but a concentric structure, which the human world is the smallest and the world of the powerful dominates and controls it and Divine world leads to the harmony with the destiny and Divine Providence. Moreover, in *Midsummer Nights' Dream*, its structure seem to be more complicated. Yet the world of lovers and workmen, nymphean world and the world of the powerful are coexisting in form of concentric structure as well.

While the work, *Midsummer Nights' Dream* is the play on the premise of performance, the works, *Knight's Tale* and *Miller's Tale* have poetic expressions in medieval age, different in genre.

As a work, however, all of them are analogous when reading as a reader, like a perspective of a play within a play and parody. A reader's own horizon and the horizon within a work may come together each other and be compared, contrasted and mixed. The readers would read a work, hit upon their own experiences or other works and estimate or evaluate one. If a work is only linear in structure and that a reader is likely to be bored or cannot escape the expectant horizon as much as a threadbare remark, the tension with a reader and a work won't occur. The literary work will be revived its suggestiveness and charm only if it should be inherent in what a reader expects and comprehend a variety of possibilities so grant him relative values. At this point, obviously both of them, *Midsummer Nights' Dream* and *Canterbury Tales*, not only involve the expectant horizon of a reader but open diverse analytic possibilities capable of accessing as relative values for readers.

■ 주제어(Key Words):

동심원적 구조(concentric structure), 패러디(parody), 기대지평(expectant horizon), 독자(reader), 혼한 사랑의 눈 맞춤(eye topos)

■ 논문게재일

○투고일 : 2009년 5월 30일 ○심사일 : 2009년 6월 5일 ○게재일 : 2009년 6월 20일



# *Sir Gawain and the Green Knight:* Burlesquer로서의 가능성

손병용

## I

중세 로망스의 장르적 특성은 '무용과 예의가 출중한 기사가 혼자서 말을 타고 모험을 떠나 자기성찰을 이룬다'는 기본적인 패러다임에서 시작한다. 로망스에 등장하는 주인공 기사는 자신의 모험을 통해 개인적인 성취를 이루어 나가며, 이러한 모험으로 이루어진 편력(quest)은 Nothrop Frye도 밝히듯 로망스의 본질적인 플롯을 구성하는 요소이다(364). 기사의 행위는 사회적, 정치적, 또는 종교적인 동기에 바탕을 두지 않으며 중세라는 시간과 공간에 관계없이 행해진다는 John Finlayson의 로망스에 대한 설명(443)도 이와 맥을 같이 한다. 즉 중세 로망스의 등장인물들은 무소불위의 용맹으로 어떠한 시련도 반드시 이겨내는 초인간적인 존재로 독자들에게 각인된다. 또한 중세로망스들은 주로 초자연적이면서도 기괴한 모험담을 담은 이야기들로 로망스에서 일어나는 사건들은 기사들의 능력이나 명성을 시험하기 위해 부과되고 그것의 성취를 결말로 삼는다. 다시 말해서 로망스에서 초자연적이며 기괴한 요소들은 논리적으로 설명되지 않지만 사건을 불러일으키는 원인이 된다(Everett 13, Bloomfield 1970 106~107). 이러한 중세 로망스의 문학적인 특징을 데이븐포트(W. A. Davenport)는 이 장

르의 패러디라고 할 수 있는 토파즈 경(Sir Topaz)의 경우를 들면서 다음과 같이 설명한다.

모험을 떠나는 기사, 사랑과 증오의 요정 세상, 기사도적 동기의 극치를 보여주는 요정 신부와 거인. 부차적인 특징은-영웅의 무장, 영웅의 외무와 미덕, 경치와 축제, 모험과 우연, 그리고 다른 로망스에 대한 암시-관용적인 표현을 유형화함으로써 [토파즈 경의]이야기에 나타난다.

a knight riding forth on a quest, the faerie world of love and enmity, a fairy bride and a giant representing the extremes of chivalrous incentive. The subsidiary features-the arming of the hero, the praise of hero's handsomeness and virtue, landscape, feasting, the atmosphere of adventure and chance, and allusion to other romances-all label the tale[Sir Topaz] by typifying formulae.(94)

영웅적인 탁월한 능력의 주인공과 그의 무용담과 사랑, 어려운 상황 속에서 불가사의한 힘의 도움으로 역경을 이겨내며 자아성찰을 이룬다는 것이 로망스의 특성이다. 이를 세그리(Segre)는 “사랑과 기사도적 위업사이의 고리가 대다수 중세로망스에 대한 구성적 모델을 포함한다”(the link between love and chivalric exploits involves a true ‘constitutive model’ for most medieval romance)(qtd. in Gaunt 46)라고 말한다.

1864년에 필사본이 The Early English Text Society에 의해 인쇄되어 세상에 소개된 이래로 *Sir Gawain and the Green Knight*<sup>1)</sup>는 오늘날 대표적인 중세로망스 작품으로 각광받고 있다. 이 작품의 평가는 그 내용과 형식상의 난해함과 복잡성을 두고 논의가 벌어지더라도 항

---

1) 이하 *Sir Gawain*

상 로망스의 범위 내에서 이루어져 왔다. 그 대표적인 것이 모험의 로망스, 예절의 로망스, 연대기적 로망스, 종교적 로망스가 혼재함으로써 독자들의 기대감을 좌절시키는 작품(Finlayson, 1979 23~24), 민속적인 이야기(folk-tale)와 로망스적 요소의 적절한 결합으로 독자에게 상반된 기대감을 부여하며(Barron 230), 12세기의 이상적인 기사라는 소재가 더 이상 존재하지 않는 14세기에 이야기하는 쇠퇴기에 접어든 로망스라는 주장(Ganim 377) 등이다.

하지만 *Sir Gawain*은 당시로서는 하나의 '변종'으로 비추어졌을 가능성을 배제할 수 없다. 왜냐하면 전통적인 양식과 스타일에 의해 형성된 중세로망스에 대한 독자들의 기대와는 달리 모험의 세계가 상당히 절제되어 표출되거나 신비로운 요소가 있다 할지라도 결국은 로망스의 겉 무늬만을 띤 하나의 해프닝으로 판명되기 때문이다. 중세로망스의 주된 요소인 황당무계할 정도로 비사실적인 기사의 모험이 단지 11행으로 축약되어 있음을 독자는 발견하게 되고, 이러한 점에서 로망스의 모험을 구성하는 기사의 용맹스러운 무용담에 대한 독자들의 기대-특히 서두의 '목 베기 게임'에서 잔뜩 부풀려놓은 기대감-는 작품이 진행될수록 여지없이 좌절되게 된다. 초기 로망스인 *Havelok de Dane*이나 *King Horn*에서 등장하던 이교도인 사라센(Saracens)과 괴물 또는 악한 무리(Paynim)와 불가사의한 존재들과의 싸움은 *Sir Gawain*에서는 플롯구성상 기본적인 요소로서 자리할 뿐 큰 의미를 부여받지 못한다. 아울러 아름다운 여인(Rimenild)이 혼왕에게 사랑의 힘을 보내어 영웅적인 모습을 부각시킨다던지 『기사이야기』(*Knight's tale*)에서의 에밀리를 처음 본 순간의 팔라몬과 아르시테의 가슴 찢리는 감정(1080)과 같이 큐피드의 화살이 관통하는 궁정식 사랑(courtly love)은 부재한다. 이러한 로망스 요소의 축약과 '변죽'을 통하여 시인은 '비판적' 독자들로 하여금 중세 로망스 문학의 '희화화'의 가능성을 가늠할 수 있게 한다.

*Sir Gawain*에서 놀라운(sensational) 마술과 사건들을 접한 독자들은 거웨인의 당혹스러움을 함께 하려하지만 결국 이들 기호의 초자연적이고 기괴한 본질에 대한 이해가 인간적인 의미에 대한 이해와 같은 것임을 발견하게 된다. 즉 작품의 전체적인 맥락에서 볼 때, 시인은 작품의 주제 - 거웨인의 인간적인 깨달음 - 를 위해 여러 초자연적(supernatural)인 요소들을 적재적소에 사용함으로써 정통 로망스의 걸음을 입히고 나아가 서서히 이를 제거함으로써 중세로망스의 새로운 '변종'을 탄생시키게 되는 것이다. 이러한 견지에서 본고는 *Sir Gawain*에서 나타나는 로망스라는 장르의 희화화를 통해 초자연적이고 기괴한 기호의 본질이 독자에게 거웨인을 이상적인 기사가 아닌 피와 살을 가진 인간으로 인식하게 하는 중요한 요소라는 점을 논하고자 한다.

## II

*Sir Gawain*에는 살과 피를 가진 평범한 인간의 현실세계와 카멜롯성에 모인 기사들의 이상화된 세계 사이에 초자연적인 기호가 병존한다. 성에서 벌어지는 성탄절과 신년의 흥겨운 축제는 여느 궁정의 모습이지만, 갑작스러운 녹색기사의 출현은 일상적인 축제와 대비하여 충격적인 효과를 독자에게 부여한다. Arthur왕이 (그리고 독자들이) 기대하던 신비로운 모험의 세계가 이 녹색기사의 출현으로 충족될 가능성을 보여주며 또한 “목 베기 게임”(Beheading game)을 통해 실제로 보여주기도 한다. 그러나 이후 중세 로망스적인 환상의 체험은 이로써 끝나게 되며 따라서 서두에서 충격적인 놀라운 사건을 경험한 독자들의 심화된 기대감은 좌절만 거듭하게 된다.

시인은 아서왕류 로망스(Arthurian Romance)로서 아서의 선조들에 대한 이야기로 시작하면서 아서왕의 명성을 얘기하는 듯하지만 녹색기

사라는 초자연적인 인물을 등장시킴으로써 그 궁정의 명성을 짓밟아 버린다. 즉 지금까지의 로망스에 등장하는 고귀한 형통의 예의바르며 무용에 출중한 아서와 그의 기사들은 정체모를 녹색기사의 출현으로 그들의 탈신비화를 당하게 되는 것이다.

모든 것이 풍부한 색채로 번쩍이는 축제분위기를 지적하면서, 존 가님(John Ganim)은 유명한 아서왕과 그의 기사들이 축제분위기를 즐기고 있는 것에 반하여 그들의 영웅적인 행동과 용기는 이 시에서 잘 드러나지 않는다고 논한다; “시인은 아서의 기사들을 그들의 군사적인 성취보다는 사회적 고상함에 관하여 묘사한다. 훌륭한 기사는 이 둘에서 출중하여야 하지만 우리는 하나는 보고 있으나 다른 하나는 들을 뿐이다.”(379) 가님이 지적한대로 이 시는 로망스의 주제 중에서 가장 널리 쓰이던 아서왕과 원탁의 기사들에 대한 이야기이지만 기사의 영웅적인 행동은 이야기 전편에서 드러나지 않는다. 시인은 고상한 태도와 축제무용담이 전개되는 이상화된 궁정을 나타낸다. 하지만 아서에 대한 묘사는 우리가 기대했던 왕으로서의 위엄 있는 모습이 아니라 축제의 즐거움과 왕으로서의 고상함 사이에 위치한 모습으로 나타난다. 시인이 서두에서 말한 “아서의 비할 데 없는 경이로움”(And one unmatched among Arthur's wonder)(29)에서부터 발생한 위대한 기사의 모습과 모험에 대한 독자의 기대는 아서의 독특한 습관에 대한 시인의 묘사에 의해 전환된다.

약간은 어린 티가 나는, 아서의 군주다운 가슴은 기쁨과 기대로 들떠 있었다;  
그는 생기 넘치는 삶을 좋아하여 좀처럼  
오래 눕거나 앉아 있질 못했고,  
그의 젊은 피는 너무나 왕성하였으며 그의 머리는 너무나 들떠있었다.

So light was his lordly heart, and a little boyish;

His life he liked lively-the less he cared  
To be lying for long, or long to sit,  
So busy his young blood, his brain so wild.(86~89)

시인은 처음에 아서의 예의에 대한 경의를 “아서는 (역대 왕들 중에서) 가장 예의바른 인물로 여겨졌다”(King Arthur was counted most courteous of all)(26)와 같이 표현했지만 이와는 상반되게 “약간 어린 티가 나는”(a little boyish)(86)이라고도 묘사한다. 다른 아서왕류 로망스 작품들과 같이 이 시에서도 아서는 카멜롯의 주인으로 나타나지만 *Sir Gawain*에서 묘사된 그의 모습은 마리 보로프(Marie Borroff)가 지적했듯이 용기와 관대함 그리고 선함을 지닌 전통적인 이미지와는 다른 것이다(1968, 65). 즉 *Sir Gawain*에서 시인은 아서의 근엄한 군주로서의 위엄 있는 모습이 아니라 인간적인 면을 묘사하고 있다. 이렇게 축제분위기에 젖어 있던 아서의 궁정은 온통 녹색으로 치장한, 로망스 장르에서 흔히 보이는 전형적인 도전자의 돌연한 침입으로 혼란을 맞게 되며 이야기는 시인이 말하려하는 본격적인 국면으로 돌입한다.

대단한 놀라움이 축제장에 생겨났다,  
기이한 그의 모습을 보기 위해서,  
사람과 복장 모두가  
죄다 녹색이었다.

Great wonder grew in hall  
At his most strange to see,  
For man and gear and all  
Were Green as green could be. (147~150)



이러한 초자연적인 존재의 등장은 로망스에서 흔히 볼 수 있는 장면이지만 이 도전자는 단순히 싸움을 하러 온 것이 아니다. 한 손에는 평화의 상징인 “호랑가시나무 가지”(a holly bob)(206)를 들고 다른 손에는 큰 도끼를 들고 나타난 온몸이 녹색인 이 신비의 기사는 비록 초서(Chaucer)의 *Friar's Tale*에서처럼 악마는 때때로 녹색의 옷을 입기는 하지만 시인의 “...가장 고상한”(...Seemliest)(142)과 “상당히 어울리는”(fair accord)(146) 등의 표현과 같이 세련된 기사의 차림으로 등장하고 있기에 궁정 안의 사람들을 충분히 경이롭게 만든다. 지나치게 섬세하고 귀족적으로 묘사된 비현실적인 녹색기사에 의해 침범 당한 아서왕의 궁정은 갑자기 비현실적인 장소가 되어버린다. 크리스마스 축제 행사와 장식물 등으로 사실적으로 묘사된 카멜롯에 녹색의 거인이라는 허구적인 존재가 등장하는 것이다. 이러한 갑작스러운 녹색기사의 출현으로 축제의 분위기는 중단된다. 주변기사들은 녹색 기사를 유령이나 요정으로 생각하면서도 이 신비의 인물이 왜 이곳에 왔는지 그 의미를 전혀 파악하지 못하고 있다.

그들 대부분은 그 존재에 대해 상당한 호기심을 품었다,

기수와 말이 그러한 색을 가졌었기에,

.....

그러하여 그곳에 모인 사람들은 그를 도깨비와 요정으로 생각했다,

.....

모두 다 잠에 취한 듯, 말을 하지 않고 있었다.

내가 생각하기에는 두려워서가 아니라

예의 때문이었다

그들의 수장이 먼저

말을 해야 하기에.

... much did they marvel what it might mean  
That a horseman and a horse should have such a hue,  
...  
...  
So that phantom and faerie the folk there deemed it,  
...  
As all were slipped into sleep, so slackened their speech  
apace.  
Not all, I think, for dread,  
But some of courteous grace  
Let him who was their head  
Be spokesman in that place. (233~249)

궁정에 모인 기사들은 평화와 우정을 상징하는 호랑가시나무의 의미보다는 녹색기사의 도전자적 이미지와 그가 들고 있던 도끼의 이미지에 더욱 몰두하고 있다. 그들은 녹색기사가 들고 있던 도끼와 그의 기괴한 초자연적인 모습에 너무 놀라서 녹색기사를 적의를 품은 위협한 도전자로 인식한다. 크리스마스 축제분위기에 한껏 취해 있던 기사들은 녹색기사의 언행에 놀라움을 나타내며 또한 그 의미를 파악하지 못하고서 조용히 숨을 죽이고 있는 것이다. 하지만 그들은 무서워서가 아니라 왕에 대한 예의를 지키고 있을 따름이라고 시인은 참고의 말을 붙인다. 즉, 신하된 도리로서 자신들의 왕이 먼저 도전자를 상대로 말을 건네야 했기 때문이라는 것이지만 그 이면에는 짙은 두려움이 깔려 있음을 은연중에 밝히는 말이다.

녹색기사는 아서의 명성뿐만 아니라 그의 기사들에 대한 소문을 듣고서 카멜롯에 왔다고 밝히지만 그 명성과 소문에 대해서 도전적인 의구심을 표시한다. 이는 아서를 위시한 기사들이 자신의 도전에 섰

나서지 않고 머뭇거리고 있기 때문이다. 비록 시인은 이들의 주저함을 군주에 대한 예의 때문이라고 굳이 설명하지만, 이들의 행동을 녹색기사는 비겁함으로 인식하며, 독자들은 녹색기사를 통하여 이 작품에 재현되는 아서와 원탁의 기사들이 비로소 희로애락의 감정을 지닌 살아 있는 인간임을 느끼게 된다. 거만한 태도로 천천히 겁에 질린 듯 침묵만을 지키고 있는 원탁의 기사들을 둘러보는 녹색기사는 마침내 자신이 결투가 아닌 게임(game)을 하러 온 것임을 밝힌다. 성탄절 축제에 나타난 녹색거인이 궁정의 안위를 위협하는 목 베기 게임을 제의한 것이다. 그는 자신이 무장을 하고 올 경우 자신의 힘에 대항하기에는 궁정의 기사들의 힘은 미미할 뿐이라고 하면서 그들을 경험미치한“수염도 나지 않은 애송이들”(beardless children)(280)로 치부해 버린다.

이와 같이 시인은 아서와 그의 기사들의 모습과 녹색기사의 모습을 병치시킴으로써 독자들의 전통적인 로망스의 등장인물들에 대한 기대감 - 용기와 예절 바른 카멜롯의 기사와 이교도적이며 악마와 같은 괴물 - 을 좌절시킨다. 오히려 시인은 이들의 모습을 상반되게 묘사함으로써 독자들을 더욱 혼란과 기대에 빠뜨리는 것이다.

녹색기사가 제안한 목 베기 게임을 왕이 수락하지만 이를 곧 거웨인이 대신 받아들임으로써 로망스의 전형적인 특성인 “정치적이고 사회적인 이유가 아닌 개인의 자아실현을 위한 모험”(Finlayson 443, Larrington 52~53)은 상쇄된다. 즉 왕과 궁정의 명예와 안위라는 대의를 위해 거웨인이 받아들인 목 베기 게임은 거웨인 개인의 자아실현을 위한 모험의 동기가 아니라 아서궁정 전체의 명예를 지키기 위한 것이 된다. 중세로망스를 서사시나 무훈시(chanson de geste)와 구분할 때 분명한 요소인 개인의 자아실현을 위한 이유 없는 모험의 시작은 *Sir Gawain*에서 나타나지 않는다. 녹색기사의 게임제안은 아서왕(Arthur)에 대한 것이었지만 이를 거웨인이 대신 받아들이기 때문이다.

“...실례를 범하는 일 없이 이 자리에서 일어나

왕비의 심기도 거스르지 않게....

...

저는 이 궁정에서 가장 약한 자요 가장 비천하니

혹시 목숨을 잃게 되더라도 하등의 손해가 없을 것입니다;

...

나의 몸은 군주님과 혈연관계인 것만을 제외하면 가치 없는 것입니다;

그렇기에 이러한 일은 군주에게는 어울리지 않는 어리석은 것입니다.

...

만약 제 주장이 적절치 않다면 이 궁정의 모두가 판단하시오

지금 보는 앞에서.”

“...If I without discourtesy might quit this board,

And I my liege lady misliked it not,

...

I am the weakest, well I know, and of wit feeblest;

And the loss of my life would be least of any;

...

My body, but for your blood, is barren of worth;

And for that this folly befits not a king,

And 'tis I that have asked it, it ought to be mine,

And if my claim be not comely let all this court judge,

in sight.” (339~361)

왕의 목 베기 게임을 대신하기 위해 나서는 거웨인은 상당한 예의와 신의를 갖춘 모습으로 등장한다. 휘팅(B. J. Whiting)과 케이스 버스비(Keith Busby)는 *Sir Gawain* 이전의 문학작품에 등장하는 거웨인이

조연의 역할로서 주인공을 돋보이게 하며 그의 명성은 모두가 익히 알고 있듯이 완벽한 기사로서의 무용과 예의를 지닌 기사도와 연인(courtly lover)의 모습이었다고 묘사하고 있다(Whiting 203~208; Busby 386~387). 기사도의 전형으로서의 모습을 보여주는 거웨인의 모습은 당시 로망스 독자들에게 친숙한 모습이며 이는 초서의 Squire's Tale에서도 나타난다; “존경과 숭배로서 / 기사도의 모범이라고 일컫는 거웨인이 요정의 나라에서 되돌아온다고 해도 이 기사보다 낮지 않을 겁니다”(reverence and obeisaunce/As wel in speche as in countenaunce" of ideal knighthood with the figure of "Gawayn, with his olde curteisye ... comen ayeyn[again] ut of Fairye(89)) 거웨인이 아서를 대신하여 목 베기 게임에 나서는 것은 녹색기사의 조롱에 의해 손상되었던 궁정의 명예를 다시 복원하고자 함이다. 이는 거웨인의 예의와 충성이라는 주군에 대한 기사도적인 의무를 보여주며 자신을 낮추는 겸손의 미덕을 보여줌으로써 이루어진다. 거웨인은 이제 아서의 미숙함을 대신하는 이상적인 기사도의 상징으로 독자에게 제시된다.

아서왕을 대신하여 목 베기 게임에 나섬으로써 생명을 담보한 거웨인 편력은 전형적인 모험 로망스의 장면인 “친구들과 멀리 떨어져서, 그는 외로이 길을 가고 있다”(Far off from all his friends, forlorn must he ride)(714)로 시작함으로써 독자들의 모험에의 기대를 부추긴다. 하지만 황당무계한 전투와 모험에 대한 독자들의 기대를 시인은 단지 11행의 간략한 설명으로 대체하고 이성의 영역으로는 설명할 수 없는 초자연적 요소에 대한 독자의 기대지평은 이후 등장하는 핫데절트 성과 녹색거들의 일상적인 모습으로 인해 또 한번 좌절된다. 즉 신비함의 이면에 자리하고 있을 것이라 기대했던 바로 그 핵심의 자리에 일상적인 것이 모습을 드러냈기 때문에 독자들의 기대는 좌절된다.

즉 1차게임이 끝난 후 자신을 찾을 수밖에 없을 거라는 녹색기사의

확언은 거웨인이 죽음을 당할 수밖에 없다는 완곡한 표현으로서 독자들로 하여금 거웨인을 기다리는 운명에 보다 더한 흥미와 기대를 갖게 한다. 길 안내자가 녹색사원의 주인에 대한 이야기 - “그는 그곳을 지나가는 기사, 성직자, 신분이 낮은 사람은 누구라도 죽여 버린다”(For be it chaplain or churl that by the Chapel rides,/Monk or mass-priest or any man else'/He would as soon strike him dead as stand on two feet.)(2107~2109) - 를 거웨인에게 하는 것은 그가 죽음의 사자를 만나게 될 것이며 녹색기사와의 재회는 곧 죽음을 의미함을 암시한다. 녹색기사가 매일 미사를 올리는 성주로 밝혀지듯이 녹색사원 또한 평범한 언덕으로 밝혀지지만 그 장소가 담고 있는 위협은 거웨인 그리고 독자들의 눈에는 악마적인 것을 담고 있는 미신적인 연상을 증대시키며 그가 악마를 만날지도 모른다는 불안을 극대화시키는 장소이다. 죽음이 상존하는 녹색의 사원은 거웨인을 추위에서 구해준 핫데절트 성과 대비되면서 악마와 같은 녹색기사와 예의바른 기사의 모습을 보이는 버틸락 간의 대조를 만든다. 즉 이 둘은 죽음과 삶, 어둠과 밝음이라는 대조로 작품 속에 나타나며 이러한 모순적인 대조는 작품의 결말에까지 거웨인과 독자들이 녹색기사의 정체를 모른다는 점에서 더욱 극대화된다. 결국 녹색기사가 자신이 버틸락임과 모간 르페이(Morgan le Fay)가 귀네비어(Guinevere)를 놀라 나자빠지게 하려는 목적으로 보내졌다는 것을 밝힘으로써 이 모순적인 대조에 깊은 흥미를 보였던 독자들의 기대는 완전히 무너지게 된다. 신비함의 자리를 일상적인 것이 대신하기 때문이다. 그러나 시인은 그 자신의 목소리로 녹색기사가 마법에 걸린 버틸락인지 또는 그가 진정으로 거웨인을 기다리는 수단으로서 핫데절트 성의 주인역할을 하는 본래의 - 녹색사원의 무시무시한 거주자에 대해 길 안내자가 암시하는 바와 같이 - 녹색기사인지를 독자에게 언급하지 않는다. 시인은 허구로 가득한 로망스를 만들어야하기 때문에 그는 영주 버틸락과 녹색기사와의 관계에

대해 설명하거나 정의해야 할 필요가 없다. 즉 Morton Bloomfield의 견해처럼, 시인은 독자와 게임을 하듯이 이야기를 전개하고 있을 따름이다(16). 로망스는 허구의 이야기이기 때문에, 시인은 이야기 뒤의 '실재(reality)'에 대해 설명할 필요는 없다. *Sir Gawain*에서 설명이 부족한 것은 이성적으로 받아들일 수 없는 것에 대한 독자들의 긴장감을 최대한으로 조장한다.

녹색으로 변한 버틸락이긴 녹색기사가 인간으로 바뀌었던지 간에 녹색기사의 존재로 이 시에는 초자연적인 요소가 분명히 존재한다. 이러한 변신과 목 베기에서의 생존은 형이하학의 세계에서는 불가능하지만 로망스의 분별할 수 없는 초자연적인 공간에서는 가능하다. 하지만 녹색기사와 달리 이성적인 판단을 가능하게 하는 부분도 존재한다. 예를 들어 핫데절트 성의 갑작스런 출현과 거들의 존재가 바로 그것이다. 로망스에서의 초자연적인 요소들이 비이성적으로 출몰하는 것에 반해 이 두 가지는 이성적으로 이해가 가능하다<sup>2)</sup>.

모험도중 견디기 힘든 외로움과 차가운 날씨에 고통 받고 있던 거웨인이 휴식도 취하면서 성탄절 미사에 참석할 수 있는 장소를 달라고 기도하자 성이 갑자기 나타난다. 지금껏 보지 못하던 성이 그의 눈앞에 나타나고 신비한 요정의 성일 것이라고 암시되었던 그 곳이 결국은 실재 세계에서 거웨인이 인간적인 시험을 받는 장소로 드러나게 된다. 언급되지도 않던 성이 갑자기 나타나는 이 장면의 수사적인 구조는 세 가지의 가설을 가능하게 만든다.

독자들이 상식적으로 생각할 수 있는 설명은 말을 타고서 숲 속을 다닐 때 몇 야드 앞도 볼 수 없다는 것이다. 종교적인 설명은 성의 나타남은 거웨인의

---

2) Bloomfield는 신비로운 요소(The marvellous)가 로망스의 비이성적인 성질을 강화하기에 영웅의 행동에 부여된 이유는 독자들이 이유라고 인식하는 것과 관계가 없다고 주장한다.(Bloomfield 1970, 106~107)

기도에 대한 성모 마리아의 응답이라는 것이다. 초자연적이고 기괴한 원인으로 설명할 수 있는 것은 (『천일야화』(*Arabian Night*)의 이야기에서처럼(필자강조)) 소망한 성이 나타나거나 지어지는 것이다. (Cooper 290)

이야기가 모두 끝났을 때, 이 세 가지 가능한 가설 중에서 결국 첫 번째 것만이 정당임을 독자들은 깨닫는다. 두 번째와 세 번째의 가설이 제시했던 것과 같은 정체불명의 성에 대한 독자들의 모든 예측과 상상은 심한 좌절과 자괴감이 들 정도로 그야말로 한낱 환상으로 결말 짓게 된다.

아울러 거웨인의 기사도 정신은 또 다른 모험의 장소가 되리라고는 상상하지 못한 호텔절트에 도착하면서 서서히 퇴색되기 시작한다. 거웨인의 기사도는 이제 의도를 알 수 없는 교환(exchange)과 유혹(temptation)에 의해 시험 당하기 때문이다. 거웨인은 기사적인 예의에 따라 버실락과 약속을 하는데 이는 그가 전혀 예상하지 못한 또 다른 모험의 시작을 알리는 것이다. 마치 카멜롯에서 아서가 녹색기사와 즉흥적으로 목 베기 게임을 하기로 한 것과 같이 그는 버실락이 제안하는 게임이 정확히 어떤 것인지도 모르는 모호한 상태에서 성급하게 버실락과 약속을 하게 된다. 더욱이 그는 앞으로 자신이 처하게 될 위협에 대해서 아무것도 모르고 있다. 마치 거웨인이 호텔절트에서 등장하는 주변 인물들의 이름조차도 모르는 상황에 처함으로 인해 위협에 더욱 노출되어 있다는 버로우(Burrow)의 견해와 같이, 거웨인은 상대방에 대해 전혀 알고 있는 것이 없으면서도 이를 수락한다(60). 목 베기라는 목숨을 건 게임에 비한다면 너무나 가벼운 약속으로 생각한 나머지 거웨인은 자신을 융숭하게 대접하는 성주의 호의에 단순히 예의에 근거하여 그 약속을 받아들였다고도 볼 수 있다. 이에 대해 래리 벤슨(Larry D. Benson)은 거웨인이 직면한 게임을 다음과 같이 설명한다.



충성스러운 기사는 그 이상에 충실할 뿐 아니라 주인이건 군주이건 그가 맹세한 말, 그가 한 계약을 충실히 따르는 기사이다. 거웨인이 가장 진실한 기사로 남기 위해서 반드시 충실해야 할 것은 계약상의 의무이다. 거웨인이 자신의 맹세에 진실한 모습으로 인식되기 위해서 그는 계약의 의무에 충실해야 한다.

(227)

거웨인은 자신에게 상당히 확고한 믿음을 갖고 있는 것처럼 보이지만 그 약속은 그의 명예에 결점이 없을 수 없음을 나타내는 또 다른 게임인 것이다. 그는 본격적으로 유혹이라는 시험에 들어 자신 뿐 아니라, 자신이 가진 기사도가 시험 당하는 시련을 경험하게 된다.

이러한 시험은 버실락 부인(Lady Bercilak)에 의한 유혹으로 전개되기 시작한다. 거웨인은 이러한 유혹이 녹색기사와의 목 베기 게임보다 더 중요한 시험이라는 것을 예상하지 못한 채 버실락 부인에 의한 관능적인 유혹(sexual temptation)을 경험하게 된다. 핀레이슨은 이러한 부인의 유혹을 거웨인의 예의에 “성적인 사회상의 예의(sexual social manners)를 넣는 것”이라고 지적한다(16). 부인은 거웨인의 예의를 그녀의 목적을 위해 성적인 요소로 변질시켜서 그의 정절을 공격한다. 즉, 부인은 거웨인의 예의를 사회적인 의미에서 성적인 의미로 바꾸려고 하는 것이다. 이와 같은 버실락 부인의 유혹은 유혹하는 여자 혹은 요부(temptress)로서의 확고한 역할을 수행하는 것이다(Burrow 80). 하지만 거웨인은 버실락 부인에게 자신의 예의를 다해야함과 동시에 자신의 정절을 지키기 위해서 그녀의 유혹을 거부해야 한다.

여타 로망스에서 나타나는 기사와 부인과의 관계에 수반하여 나타나는 궁정식 사랑의 요소는 *Sir Gawain*에서는 나타나지 않는다. 거웨인이 부인의 유혹적인 태도에 대해 남편의 존재를 부인에게 다음과 같이 일깨우기 때문이다. 이에 대해서 도로시 에버렛(Dorothy Everett)은 이 시에서는 사랑이 기품 있거나 기사적인 미덕의 근원이라는 생각은

존재하지 않는다고 밝힌다(14).

기사가 말했다. “부인 당신은 저보다 훨씬 뛰어난 분과 함께 하십니다.  
하지만 저에 대한 칭찬에 대해 무한한 명예로움을 느낍니다.  
저는 당신을 저의 주인으로 모시고 당신의 하인이 되겠습니다.  
당신께 그리스도의 은총이 가득하기를!”

“You are bound to a better man,” the bold knight said,  
“Yet I prize the praise you have proffered me here,  
And soberly your servant, my sovereign I hold you,  
And acknowledge me your knight, in the name of Christ.” (1276~1279)

대부분 궁정식 사랑에 등장하는 귀부인은 기사들에게 있어 성적인 사랑의 대상인 동시에 그들의 기사도적 행위를 고취시키고 궁정의 화려함을 돋보이도록 하는 존재로 그려진다. 따라서 여성은 승배의 대상이 되고 한 여성을 사랑하는 남성은 그녀의 종(servant)으로서 충성하며 그녀의 사랑을 얻기 위하여 기사도의 이상을 충실하게 실현하도록 헌신하며 노력해야 한다. 반면에 *Sir Gawain*에 나타나는 이름 없이 아름다운 귀부인이라고만 나오는 성주 부인은 이러한 면에서 볼 때 거웨인의 연애 대상으로 정해지지 않은 것이다. 하지만 거웨인이 부인의 육체적인 아름다움에 호감을 가지는 부분은 그의 정절이 위협받는 것으로 나타난다. 부인의 유혹을 교묘히 피해가지만 그녀의 미모에 대한 거웨인의 갈등은 그대로 나타난다.

그녀는 아주 친절하고 상냥했다,  
흘끗 보자, 그의 강인한 가슴은 떨렸다,  
그는 어찌할 바를 몰랐고 놀랄 만큼 속이 타 들어갔다;

So uncommonly kind and complaisant was she,  
With sweet stolen glances, that stirred his stout heart,  
That he was at his wit's end, and wondrous vexed;... (1658-1660)

부인의 육체적인 유혹을 거부해야 하는 거웨인의 모습은 중세의 독자들에게 익히 알려진 대로 연인(courtly lover)으로서의 명성을 독자에게 상기시킨다. 동시에 그가 자신의 기사도적인 이상에서 나타나는 충성(fidelity)과 예의, 그리고 정절을 지키려고 애쓰는 모습을 떠올리게 한다. 이러한 어려움에 대해 거웨인은 다음과 같이 대처한다.

그러나 그녀의 이런 접근에 노골적으로 거절할 수는 없다.  
비록 그의 정중한 행동이 잘못 될지라도  
그녀를 즐겁게 하기 위해 최선을 다했다.

But he could not in conscience her courtship repay,  
Yet took pains to please her, though the plan might  
go wrong. (1661~1663)

이는 거웨인 자신의 명성을 지키고자하는 열망을 보여준 것이다. 피하기 어려운 부인의 육체적인 유혹과 정절과 예의를 지켜야 하는 갈등에서 그는 고민하는 것이다. 거웨인은 버실락과의 약속에 대한 신의를 지켜야 함과 동시에 버실락 부인의 유혹에서 벗어나 자신의 도덕성을 지켜서 부정한(adulterous) 생각에서 벗어나야 했기 때문이다.<sup>3)</sup> 셋째

---

3) 도로시 에버렛(Dorothy Everett)은 '거웨인이 부인의 유혹에서 벗어나기 위해 행하는 모습에서 우리는 무례(discourtesy)와 순종(compliance)사이의 아슬아슬한 그의 감정을 알 수 있다'라고 얘기하는 데 그의 지켜야 하는 기사도가 서로 모순되는 점을 독자는 발견할 수 있는 것이다(16).

날 그녀의 거wein에 대한 유혹은 점점 더 강화된다. 시인은 거wein 자신  
신의 예의가 스스로를 구속하는 빛의 역할을 하도록 충분히 부인을 통  
해 진행시킨 후 그의 딜레마를 얘기하고 있다.

그녀의 달콤한 사랑을 받아들일지 거절할지를 선택해야한다.  
그가 형편없는 예의를 보이지 않으려면  
그는 자신이 버릇없는 자처럼 처신하지 않도록  
기사도의 예의범절을 깊이 유념했으며  
더욱이 그가 처하게 될 곤경에 처한 사태에 대해 생각하게 되었으니  
만일 그가 죄를 범한다면 그는 성주에게 배은망덕한 자가 되는 것이다.

For that high-born beauty so hemmed him about,  
Made so plain her meaning, the man must needs  
Either take her tendered love or distastefully refuse,  
His courtesy concerned him, lest crass he appear  
But more his soul's mischief, should he commit sin  
And belie his loyal oath to the lord of that house. (1770-1775)

거wein이 염두에 두고 있는 죄는 성주 부인의 육체적인 유혹을 받아  
들이는 죄일 수도 있고, 혹은 그녀의 사랑을 받아들일 경우 성주에게  
진실을 말할 수 없는 죄 일수도 있다. 이럴 경우 그러한 죄는 연쇄적으  
로 거wein의 정절과 성주와 행한 계약 그리고 그에 따른 신의를 동시  
에 배반하는 죄와 연결된다. 또한 주인공이 온전하게 그것들을 지키려  
고 할 경우, 성주 부인에 대한 예의를 지키지 못하게 된다. 이러한 딜  
레마는 거wein을 둘러싸고 있는 복합적으로 얽혀있는 상황 속에서 존  
재하는 것으로서 어느 하나를 어기지 않고는 다른 것을 충족시키려는  
시도는 도저히 불가능한 것이다. 결과적으로 그는 성적인 유혹을 거절

해야함과 동시에 예의를 지켜야하는 딜레마에 빠지는 것이다.

부인의 유혹은 펜탕글(pentangle)의 다섯 가지 덕목<sup>4)</sup> 중에 정절과 예의 그리고 동료애와 밀접한 관계를 지니고 있다. 이러한 기사도적인 덕목 내의 갈등에서 부인은 사랑의 징표로서 자신의 녹색 거들(green girdle)을 받아줄 것을 부탁한다. 그가 이 거들을 받아들인다면 그녀의 유혹을 제지시켜 정절을 지킬 수 있으며 또한 기사로서의 예의도 지키게 된다. 그러나 거들의 존재를 버실락에게 알리지 말아야 하는 부인과의 약속은 또 다른 어려움을 낳는다. 그것은 부인에 대한 동료애와 버실락에 대한 정직(frankness)중 하나를 지킬 수 없다는 사실이다. 이와 같이 부인의 유혹은 기사도의 덕목들이 상호의존적이라는 점을 독자에게 제시하며, 그 중 하나가 시험 당한다는 것은 다른 덕목들도 또한 시험 당한다는 것을 의미하게 된다. 따라서 예의와 펜탕글의 상징적인 기사도를 소유한 것으로 여겨졌던 거웨인의 정체성은 전면적으로 시험 당하게 된다.

신비의 성과 함께 또 하나의 초자연적인 요소를 강력하게 암시하는

---

4) 거웨인의 방패의 문양인 펜탕글에는 상호의존적으로 “5겹의 형태로 된 5가지의 요소”(five-fold in five-fold fashion)(632)를 가지고 있다. 앞면은 진실과 영원함의 징표이자 이상적인 기사도의 상징인 펜탕글이 있고 뒷면은 성모 마리아(Virgin Mary)가 그려진 방패를 갖추고 떠나는 거웨인은 일견 기사로서는 비길 데 없는 진실함과 기독교의 신앙을 소유한 것으로 독자에게 인식된다. 리처드 해밀턴 그린(Richard Hamilton Green)은 방패에 새겨진 펜탕글의 상징에 대해 다음과 같이 설명한다. 오감(five senses)과 다섯 손가락(five fingers)의 완전함을 얘기하는 것은 거웨인의 타고난 완벽함(natural perfection)을 의미한다. 즉, 신체에 이상이 없어서 용맹스러운 무예에 능하며 죄악에 빠지기 쉬운 신체를 통제할 수 있는 식견이 있음을 나타낸다. 그리스도의 다섯 군데의 상처(five wounds of Christ)를 믿고 성모의 다섯 가지 기쁨(five joys of Mary)으로부터 용기를 얻는다는 것은 신앙심(faith)과 소망(hope)이라는 신학적인 덕목(theological virtue)을 의미한다(186~188). 이는 신에 의한 구원의 신념과 희망을 믿고 있다는 것이다. 마지막 하나는 그의 기사적인 덕목을 나타낸다.

것은 도저히 거절할 수 없는 유혹의 도구로 사용되었던 녹색거들이다. 요부(seductress)로서의 모든 조건을 갖춘 뇌쇄적인 성주의 부인은 거웨인이 거들을 몸에 지니면 절대로 죽음을 당하지 않을 것이라고 필사적으로 권유한다.

이 실크 조각을 가지는 이는  
그가 몸에 지니기만 한다면  
이 세상에는 어떠한 것도 그를 쓰러뜨릴 수 없다.  
이 세상의 어떠한 기술로도 그를 죽일 수 없다.  
그 말을 들은 기사는 꼼꼼이 이를 생각했다....

For the man that possesses this piece of silk,  
If he bore it on his body, belted about,  
There is no hand under heaven that could hew him down,  
For he could not be killed by any craft on earth (1851~1854)

두 번의 유혹을 잘도 물리쳤던 거웨인은 자신의 목숨과 관련된 이 세 번째 유혹 앞에 무릎을 꿇고 그 거들을 몸에 지니게 된다. 거웨인은 자신의 목숨을 구하기 위해 거들을 받아들이며, 거들을 받아들이는 순간부터 거웨인의 의식을 지배하던 죽음을 초월하는 용기의 기사도 덕목은 사라진다.<sup>5)</sup> 이러한 거웨인의 행동은 펜탕글에 나타난 진실의 모범으로부터 벗어나게 된다. 즉, 기독교 기사의 본보기로서 예증되었던 기사가 인간으로서의 나약함을 보이게 된 것이다. 펜탕글이 상징하는

---

5) 웬디 클레인(Wendy Clein)은 기사도에 따르면 거웨인은 죽음에 개의치 않고 죽음에서 명예를 얻어야 했고 그의 기독교적인 기사도에 따라 죽음으로서 기사는 불-완벽에서 완벽을 이뤄야 한다고 주장한다(55). 이러한 이상적인 모습보다 거웨인은 좀더 인간적인 모습으로 독자에게 나타난다.

기사도적인 이상의 보호에서 거들이 나타내는 마법의 보호를 받게 된 것이다. 하지만 이상적인 기사로서 거웨인이 범한 더 큰 잘못은 버실락과 맺은 교환의 약속을 파기함에 있다. 거들의 존재에 대해 버실락에게 숨겨야 함은 그의 기사도의 전체적인 상징인 진실성을 어기게 되는 것이기 때문이다. 이에 대해 로버트 블랑쉬(Robert Blanch)는 거웨인이 버실락과 맺은 계약의 불이행과 기사도적인 불충의 죄를 동시에 범하는 것이라고 비난한다(3). 그러나 인간적인 면에서 보면, 목숨을 부지하기 위한 거웨인의 인간적인 모습으로 이해되어야 할 것이다. 자신의 목숨을 유지하기에 급급해서 버실락과 맺은 약속을 쉽게 포기함으로써 기사도의 덕목인 신의와 충성심을 손상시켰다는 비난에 앞서, 죽음을 면키 위한 거웨인의 행동은 지극히 인간적인 모습으로서 그가 처해 있었던 상황과 그의 심리상태를 알고 있는 독자로서는 거웨인의 잘못을 탓하기보다는 인간적인 연민을 느끼게 되는 것이다. 기사도적 이상이라는 형이상학적인 갈등과 담론의 이면에는 가장 원초적인 인간 욕구가 그 핵심에 자리하고 있다. 즉 거웨인이 거들을 받아들인 가장 중요한 이유는 생명보존에 대한 욕구에서이다.

그러나 기사가 신비로운 여인의 초자연적인 도움을 받아 'mission impossible'을 수행하게 된다는 로망스의 초자연적인 요소에 대한 독자의 기대감은 또 한 번 여지없이 무너진다. King Horn에서 혼왕이 반지를 건네 준 연인을 생각하면 무섭고 이상한 것들에 대항한 전투에서 이기게 해주는 반지의 마술을 사용할 수 있었던 듯이 여타의 중세로망스에서 주인공은 여주인공으로부터 마술적인 도움을 받는데 이는 주로 귀걸이나 거들과 같은 몸에 착용할 수 있는 도구들이었음(Friedman 309)에 익숙한 독자들의 기대는 녹색거들의 탈신비적 요소로 인해 좌절된다.

오히려 *Sir Gawain*에서 거들은 초자연적이라기보다는 기사도의 이상과 인간의 본성사이의 간극을 깨닫게 하기 위한 수단으로 작용한다.

거들은 불사의 부적으로 독자들에게 연상되지만 그 어떠한 초인적인 영웅도 자신의 생명과 직결된 문제에 이르러서는 지극히 인간적인 모습을 보인다는 사실만을 독자들에게 보여주는 것이다. 다시 말해서 인간적인 면에서 보면, 목숨을 부지하기 위한 거웨인의 인간적인 모습으로 이해되어야 할 것이다. 자신의 목숨을 유지하기에 급급해서 버실락과 맺은 약속을 쉽게 포기함으로써 기사도의 덕목인 신의와 충성심을 손상시켰다는 비난에 앞서, 죽음을 면키 위한 거웨인의 행동은 지극히 인간적인 모습으로서 그가 처해 있었던 상황과 그의 심리상태를 알고 있는 독자로서는 거웨인의 잘못을 탓하기보다는 인간적인 연민을 느끼게 되는 것이다. 거웨인의 지극히 인간적인 모습은 거들을 받기 전후에 보여주는 그의 심리 상태에 의해 극명하게 드러난다: 전 - “아, 어떻게 잘 수가 있어요?/아침이 벌써 밝았는데!/깊은 꿈속에 빠져있었지만,/그는 들을 수밖에 없었다./깊은 꿈속에서 무시무시한 생각에 사로잡혀 /그는 음울하게 중얼거린다, 몹시도 슬퍼하는 이처럼./그 날 아침에 있을 무서운 생각에 의해서,/그를 파멸로 이르게 할 숙명의 그 날,/그가 녹색사원의 무시무시한 주인을 만날 때/그의 목 베기에 자신의 머리를 숙여야만 할 바로 그 날.”(Deep in his dreams he darkly mutters / As a man may that mourns, with many grim thoughts / Of that day when destiny shall deal him his doom / When he greets his grim host at the Green Chapel / And must bow to his buffet, bating all strife)(1750~54); 후 - “그는 주변의 모든 사람들을 기쁘게 했고,/그 날 모든 사람들이 동의하였다,/예전의 그에게선 볼 수 없었던/아주 상냥하고 쾌활한 모습을 볼 수 있었노라고.”(He delighted all around him, / And all agreed, that day, / They never before had found him / So gracious and so gay)(1889~92). 특히 운명의 전날 밤 “얼마나 잠을 곤히 잤던지”(How soundly he slept)(1991)라는 사실, 그리고 그 날 아침 행장을 차릴 때 “사랑의 선



물인 거들을 결코 잊지 않았다” (Yet he left not his love-gift, the lady's girdle; / Gawain, for his own good, forgot not that; 2030~31)은 거들에 대한 그의 절대적인 믿음을 보여주는 그야말로 순수하게 인간적인 모습인 것이다. 하지만 이를 두고서 버로우(Burrow)를 비롯한 많은 비평가들은 거웨인이 더 이상 성모 마리아의 기사가 아니라 마력(black magic)을 지닌, 세속화된 기사도의 징표로서의 거들에 의지하게 되는 나약한 기사로 타락했다고 그를 비난한다.<sup>6)</sup> 그러나 거웨인이 목숨을 지키기 위해 거들을 받았다는 시인의 언급(But to keep himself safe when consent he must/To endure a deadly dint, and all defense/denied.(2039~2042))은 그가 용서받지 못할 죄를 지은 것은 아님을 나타낸다. 이는 그가 죄를 저질렀다는 것이 아니라 용서받을 수 있고 이해될 수 있는 잘못일 뿐임을 나타낸다. 이러한 연유로 거웨인의 카멜롯에서의 고백에 “왕과 그의 기사들이 웃음과 자비로움으로 거웨인을 위로”(The king comfort the knight, and the court all together/agree with gay laughter and gracious intent(2513~2514)하게 된다.

거웨인은 호테절트에서 3번의 유혹을 받았던 것처럼 또 다시 세 번의 도끼질을 녹색사원에서 당하게 되는데 여기에서 독자는 죽음 앞에선 거웨인의 극히 인간적인 모습을 보게 된다. 기사도적인 예의와 행동이 인간적인 면과 잘 혼용되어 있던 거웨인은 목 베기를 당할 때 더욱 그러한 인간적인 모습이 두드러지게 나타나는 것이다. 첫 번째 목 베기를 당하는 장면은 지극히 인간적인 거웨인을 보여준다. 거웨인은 녹색기사의 도끼날 앞에서 생명에 대한 강한 집착을 보여주고 있다.

---

6) 도날드 하워드(Donald R. Howard)는 거웨인이 카멜롯을 떠날 때는 'ideal Christian knight'의 모습이었지만 자신의 생명을 지키려는 본능 때문에 받은 녹색 거들(green girdle)에 의해서 종교적인 기품과 기사도의 이상을 모두 저버린다고 보았다(1964, 430).

거대한 도끼에 거웨인은 옆을 힐끗 보았다  
죽음을 초래할 그 도끼가 내리치려는 순간,  
날카로운 도끼에 그의 어깨가 조금 움츠러들자.  
녹색기사가 갑자기 도끼질을 멈추었다,

But Gawain at the great ax glanced up aside  
As down it descended with death-dealing force,  
And his shoulders shank a little from the sharp iron,  
Abruptly the brawny man breaks off the stroke, ... (2265~2268)

그의 행동은 죽음에 직면한 인간의 심리 상태를 잘 보여주는데, 죽음이라는 현실 앞에 아름다운 갑옷과 펜탕글이 새겨진 방패는 무용지물이 되고, 그는 무적의 거들을 착용하고 있다는 생각은 하지도 못한 채 다가올 죽음 앞에서 본능적으로 몸을 움츠린다. 그가 다시 기사도의 모습으로 돌아오게 된 건 녹색기사의 호된 꾸지람 때문이다. “넌 명예로운 [기사인] 거웨인이 아니로구나”(You are not Gawain the glorious)(2270)라는 말에 거웨인은 다시금 용기를 내어 두 번째 도끼질에서는 그루터기와 같이 서있다. 녹색기사의 호통을 들은 후 자신의 죽음을 굳게 받아들이고서 기사도의 규율과 같이 죽음 앞에 물러서지 않는 모습을 보인다. 하지만 거웨인은 자신을 시험하기 위해 다시금 도끼질하는 시늉만 내고 멈추는 녹색기사를 향해 다음과 같이 화를 낸다.

그러고 나서 거웨인은 분노에 사로잡혔고 험악하게 말했다  
“왜 내리치지 않느냐, 이제는 너의 위협에 지쳤다;  
네가 그렇게 소란을 피운다면 너 자신이 놀라게 될 것이다.”

Then was Gawain gripped with rage, and grimly he said,  
“Why, thrash away tyrant, I tire of your threats;  
You make such a scene, you must frighten yourself.” (2299~2301)

여기서 독자는 지금까지 한번도 본적이 없는 거웨인의 무례한 말투를 듣게 된다. 어떠한 난관에서도 기사도의 예의에 정통한 모습으로 제시되었던 거웨인이 인공적인(cultivated) 예의가 아닌 인간적인 감정으로서 녹색기사를 향해 화를 내고 있는 것이다. 녹색기사는 다시금 도끼질을 멈추고, 거웨인이 이제야 마음의 준비가 되었다고 말하면서 마지막 도끼질을 거행한다. 하지만 거웨인을 죽일 수도 있었던 녹색기사는 약간의 상처만을 내고 만다.

녹색기사는 도끼를 힘껏 내려쳤지만 거웨인은 조금도 해를 입지 않았다  
피부가 약간 떨어져 나간 상처를 제외하고는;  
도끼의 가장자리에 살이 베었을 뿐,  
그리고 약간의 피가 흘러 내렸다.  
거웨인이 하얀 눈 위에 선명한 핏자국을 보았을 때,  
그는 튀듯이 벌떡 일어서서,  
투구를 잡아 머리에 쓰고,  
등에 있던 방패를 어깨 앞으로 놓은 후,  
그의 칼을 빼들어 당당하게 말했다-

He hammered down hard, yet harmed him no whit  
Save a scratch on one side, that severed the skin;  
The end of the hooked edge entered the flesh,  
And a little blood lightly leapt to the earth,  
And when the man beheld his own blood bright on the snow,

He Sprang a spear's length with feet spread wide,  
Seized his high helm, and set in on his head,  
Shoved before his shoulders the shield at his back,  
Bares his trusty blade, and boldly he speaks- (2311~2319)

눈 위에 선명한 핏자국은 붉은 색깔로 인식되는데 이는 엘리자베스 호프만(Elizabeth Hoffman)이 논한 바와 같이, “온통 붉은 빛으로 빛나는 방패”(The shield, that shone all red)(619)에 새겨진 펜탕글의 붉은 색깔을 독자에게 연상시켜서 거웨인이 간직한 기사도가 현실에서는 불가능함을 나타낸다.<sup>7)</sup> 즉, 펜탕글의 다섯 가지 덕목의 전체적인 상징인 진실을 거웨인이 어김으로 해서 절대 끊어지지 않을 것이라고 여겨졌던 오각의 별 모양이 붕괴되었음을 나타내는 것이다. 녹색기사에 의한 도끼질은 거웨인의 모험에서 충분히 기대했던 것이었지만 이는 버실락의 아내에 의해 행해진 유혹의 상징일 뿐이었다. 목 베기에 따른 거웨인의 영웅적인 죽음을 기대했거나 놀라운 영웅적인 사태의 반전을 기대했던 독자들은 결국 목 베기 또한 이 로망스의 주요 테마가 아님을 깨닫게 되는 것이다.

거들의 마술적인 힘에 대한 독자들의 흥미에는 아랑곳하지 않고, 시인은 거들이 거웨인을 죽음에서 구해줄 것이라는 가능성을 절대로 배제하지 않는다. 거들이 초자연적인 힘을 갖지 못한다는 것은 거웨인이 죽을 수밖에 없는 운명이라는 것을 나타내기 보다는 그가 초인이 아닌

---

7) 엘리자베스 호프만(Elizabeth Hoffman)은 그의 논문에서 *Sir Gawain*에 나타난 색깔의 대조적 이미지를 논하면서 떨어진 핏자국이 붉게 빛나는 펜탕글과 연관되어 펜탕글의 영원한 매듭과 같은 기사도의 덕목이 더 이상 영원할 수 없다고 주장한다. 붉은 펜탕글의 다섯 꼭짓점의 매듭이 거웨인의 상징으로서(다섯 덕목 중에서 하나의 손실도 있을 수 없는)붕괴되었음을 나타내며 눈 위에 떨어진 붉은 피는 너무나 쉽게 부서지는 펜탕글의 다섯 덕목인 것이다(80).

단지 살과 피를 가진 인간임을 나타낸 것이다. “a token of truth” (626)인 펜탕글과는 반대로 거들은 “the badge of the false faith” (2509)로서 “as pearls to white peas 흰콩 속에 섞여있는 진주”(2364)의 이미지로 칭송을 받던 거wein에게 완전한 실패를 의미한다. 그러나 그가 실패자인 이유는 그 자신 책망한 탐욕과 비겁함이라는 7대 죄악 (Seven Deadly Sins) 때문이 아니라 자기 자신의 삶에 대한 사랑과 생존에 대한 인간적인 본능 때문이다. 녹색의 거들은 중세의 여느 로망스에 등장하는 마술의 힘을 가진 도구로 간주되어 독자와 거wein은 그것이 지닌 불사의 힘을 믿게 되지만 녹색의 거들은 문자 그대로 허리장식으로서의 거들일 뿐이다. 하지만 작품 전체의 맥락에서 거들은 중요한 상징적 의미를 내포한다. 즉 녹색 거들은 초자연적이라기보다는 기사도의 이상과 인간의 본성사이의 간극의 차이를 깨닫게 하기 위한 수단으로 독자와 거wein에게 작용하는 것이다. 시인이 사용하는 거들이 가진 마술의 효과는, 초자연적인 힘이 아닌, 순전히 인간적인 힘에 의해 성취되는 것이다.

로망스의 특징 중 하나인 초자연적이고 기괴한 요소는 많은 비평가들에 의해 작품 속의 본질은 될 수 없지만 사건의 원인으로서 설명된다. *Sir Gawain*에 등장하는 녹색기사, 훗데절트 성의 버틸락, 녹색 거들, 녹색 사원 그리고 모간 르 페이는 초자연적이고 기괴한 요소로서 독자들에게 강렬한 판타지 로망스에의 기대를 불러일으키기는 하지만, 실상은 작품 속 숨겨진 주제-거wein의 인간적인 깨달음-를 드러내기 위한 거wein의 행동을 유도하는 도구로 사용되어졌다는 사실을 이야기의 결말에서 독자들은 깨닫게 된다.

### III

*Sir Gawain*의 시인은 로망스의 주된 요소인 주인공이 겪는 물리적인 적과의 싸움을 10여행 정도로 축약하고 기사도의 모순에 따른 갈등 속에 거웨인을 위치시킴으로써, 거웨인을 “살과 피”를 가진 인간적인 영웅으로 묘사하고 있다. 지극한 예의와 방패에 새겨진 펜탕글이 상징하는 기사도의 소유자로 여겨진 거웨인은 자신의 실패에 대한 심한 자책을 보이지만 독자들은 그를 한심하게 생각하기보다는 오히려 그에게 따뜻한 공감을 느끼게 된다. 왜냐하면 그는 바로 우리가 쉽게 동일시할 수 있는 우리와 같은 부류의 인간의 모습으로 제시되기 때문이다. 거웨인은 자신의 명성에 대해 주변사람들과 펜탕글의 잣대를 들이대어 자신의 실패에 대해 심하게 자책하지만 녹색기사와 궁정 그리고 독자는 더욱더 거웨인을 따뜻하게 용서하고 환대하며 이해하게 된다.

녹색기사의 갑작스러운 방문으로 로망스의 주인공으로서의 아서왕과 그의 기사들의 모습은 희화화되어진다. 반면에 거웨인이 자신의 모험을 녹색기사에 의해 제안된 단순한 게임으로 받아들이지 않고 숙명적인 기사의 맹세를 위해 길을 따나는 편력의 모습은 강직한 기사로서의 모습으로 독자에게 제시되었다. 또한 시인이 기사 거웨인과 동일시한 펜탕글의 상징을 통해서, 그는 이상적인 기사도의 소유자로서 인식되었다. 하지만, 이러한 시의 시작과는 다른 모습으로 나타나는 인간적인 거웨인을 우리는 시의 결말부분에서 보게 된다. 거웨인은 불확실한 상황에 놓여지고 결국에 가서는 자신이 마음속에 지니고 있던 이상적인 자아에 미치지 못하는 실제의 자신의 모습을 발견하게 된다. 시인은 기사도적인 이상이라는 것은 자기 모순적이라는 사실을 거웨인을 통해 보여주고 있는 것이다. 이상이란 인간이 당도할 수 없는 영역이었으며 그 위치에 있다고 인식한 거웨인뿐만 아니라 독자들도 시인이 제시한 시련과 시험을 통해서 거웨인을 본능에 따라 행동할 수밖에 없

는 강한 생명보존의 욕구를 지닌 하나의 인간임을 깨닫게 되는 것이다.

녹색기사의 외모는 도깨비나 요정과도 같이 초자연적인 기괴함을 나타내지만 그의 언사와 행동은 기사적인 예의를 나타낸다. 목숨을 위협하는 추위에서 거웨인을 구해준 핫데절트 성의 갑작스러운 출현은 기도에 대한 응답이나 초자연적인 출현으로 오해될 수도 있지만 거웨인이 말을 타고 가던 길이 숲 속이라는 점에서 가까운 곳에 위치한 성을 식별할 수 없었다는 설명도 가능하다. 버실락은 거웨인이나 독자들이 상상하는 녹색기사의 악마적인 이미지와는 달리 매일 아침을 미사를 드리는 기독교인의 모습이다. 공포와 신비의 상징이었던 녹색 사원은 인간의 초자연적이고 기괴한 대상에 대한 막연한 두려움을 보여주는 장소이다. 녹색기사의 목 베기를 기다리는 거웨인에게 단순한 언덕으로 밝혀진 녹색사원은 길 안내자가 전해준 죽음이 상존하는 악마의 공간으로 인식된다.

결말부에서 녹색기사가 밝히는 버실락과의 동일화는 로망스의 초자연적인 요소가 가진 논리의 결핍을 드러내면서 그들의 상반된 이미지인 죽음과 삶, 악마와 신이라는 모순을 독자에게 제시한다. 이를 통해 독자들은 녹색기사의 정체성에 대한 불가해성을 이 작품이 끝날 때 까지 지니게 된다. 녹색기사의 정체와 관련해 등장하는 모간 르 페이지는 로망스를 읽는 독자에게 악명 높은 마술사로 알려져 있지만 *Sir Gawain*에서는 피상적인 모습만을 드러낸다. 비록 녹색기사의 행동과 거웨인의 모험의 근원이 그녀로부터 발생했지만, 이러한 도구적인 역할로 인하여 초자연적인 기괴한 마술의 힘을 지닌 인물로 독자에게 인식되어진 그녀에 대한 독자의 기대는 좌절된다. 녹색의 거들은 마술의 힘을 가진 도구로 오인되어 독자와 거웨인은 그것이 지닌 불사의 힘을 믿게 되지만 녹색의 거들은 평범한 거들로 판명 날 뿐이다.

이와 같이 거웨인 시인은 초자연적이며 기괴한 전형적인 중세 로망

스적 요소를 사용하여 신비로운 환상의 기대를 독자에게 심어주는 동시에 이를 철저하게 전복시킨다. 신비로움으로 포장된 로망스의 겉옷이 벗겨나갔을 때, 거웨인의 당혹스러움을 함께 공유하던 독자들은 그 로망스의 중심이 바로 실재 세계였다는 점을 깨닫게 되며 초자연적인 인물과 사건들의 본질에 대한 이해가 인간적인 의미에 대한 이해와 같은 것임을 발견하게 된다.

(위덕대)



■ Work Cited

- 프라이, 노드럽. 『비평의 해부』. 임철규 역. 서울: 한길사, 2000.
- Barron, W. R. J. *English Medieval Romance*. New York: Longman, 1985.
- Blanch, Rober J. “*Sir Gawain and the Green Knight*: Overview.” Ed. D. L. Kirkpatrick. *Reference Guide to English Literature*. London: St. James, 1991. 1~22.
- Bloomfield, M. “*Sir Gawain and the Green Knight*: An Appraisal.” *PMLA* 76 (1961): 7~19.
- \_\_\_\_\_. “Episodic Motivation and Marvel in Epic and Romance.” *Essay and Explorations*. Cambridge, Mass: Harvard UP, 1970. 54~71.
- Borroff, Marie. Trans. *Sir Gawain and the Green Knight: A New Verse Translation*. New York: Norton, 1967.
- \_\_\_\_\_. “The Criticism of Style.” *Twentieth Century Interpretations of Sir Gawain and the Green Knight*. Ed. F. Denton. Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1968. 57~67.
- Burrow, J. A. *A Reading of Sir Gawain and the Green Knight*. London: Routledge and Kegan Paul, 1965.
- Busby, Keith. *Gauvain in Old French Literature*. Amsterdam: Rodopi, 1980.
- Clein, Wendy. *Concepts of Chivalry in Sir Gawain and the Green Knight*. Norman: Pilgrim Books, 1987.
- Cooper, Helen. “THE SUPERNATURAL” *A Companion to the Gawain-Poet*. Ed. Derek Brewer and Jonathan Gibson. Cambridge: D. S. Brewer, 1997. 277~291

- Davenport, W. A. *The Art of the Gawain-Poet*. Bristol: U of London P and Athlone, 1978.
- Everett, Dorothy. "The Alliterative Revival." *Twentieth Century Interpretations of Sir Gawain and the Green Knight*. Ed. F. Denton. Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1968. 13~22.
- Finlayson, J. "The Expectation of Romance in *Sir Gawain and the Green Knight*." *Genre* 7. (1979): 1~24.
- \_\_\_\_\_. "Definition of Middle English Romance." *Middle English Romance: Authoritative Text, Source and Backgrounds Criticism*. Ed. H. A. Stephen. New York: Norton, 1995. 428~456.
- Friedman, Albert B. and Richard H. Osberg, "Gawain's Girdle as a Traditional Symbol." *Journal of American Folklore* 90 (1977): 301~315.
- Ganim, John, M. "Disorientation, Style, and Consciousness in *Sir Gawain and the Green Knight*." *PMLA* 91 (1976): 376~384.
- Gaunt, Simon. "Romance and other genre." *The Cambridge Companion To Medieval Romance*. Ed. L. Krueger. Cambridge: Cambridge UP, 2000.
- Green, Richard Hamilton, "Gawain's Shield and the Quest for perfection." *ELH* 29 (1962): 121~39.
- Hoffman, Elizabeth A. "A Re-hearing of Sir Gawain and the Green Knight." *Essays in Medieval Studies* 2 (1985): 66~85.
- Howard, Donald R. "Structure and Symmetry in Sir Gawain." *Speculum* 39 (1964): 425~433.

Larrington, Carolyne. *Women and Writing in Medieval Europe: A Sourcebook*. London and New York: Routledge, 1995.

Whiting, B. J. "Gawain: His Reputation, His Courtesy and his Appearance in Chaucer's *Squire's Tale*." *Twentieth Century Interpretation of Sir Gawain and Green Knight*. Ed. F. Denton. Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1968. 73~78.

■ Abstract

*Sir Gawain and the Green Knight* as  
Burlesqued Medieval Romance

Sohn, Byung-Yong

In the first sense, medieval romance is story of adventure and love. Its basic paradigm is expressed in the principle, “The knight ride out alone to seek adventure”. The quest motif is fundamental and practiced in pursuit of a private ideal. Ideal chivalrous knight grows in self-knowledge and achieves fulfillment through the overcoming obstacles. And (courtly) love plays important part in knight's self-achievement. Also, Supernatural and marvellous elements including dragon, giant, pagan and magic, are particular property in romance.

In *Sir Gawain and the Green Knight*, idealized Arthur and Camelot's knights, seen in Arthurian romances, become “boyish” and “beardless” as emergence of Green Knight. Green knight proposes a christmas game, beheading, to Arthur. Instead of Arthur, Gawain accepts the suggestion. And reader's expectation for romance is heighten by Gawain's adventure which is originated by accepting Green Knight's suggestion. But, soon, reader's expectation is frustrated by Gawain-poet's control. The poet boils down Gawain's adventure into 11 lines. Instead, the

poet presents mutation of romance to readers. The poet juxtaposes effeminate Arthur and his knights with gentle Green Knight. And he puts ideal chivalrous Gawain, who starts extra-personal quest, in the beginning.

But Gawain becomes just human being with flesh and blood. He is embarrassed by lady Bercilak's temptation that can not be accepted by chivalric knight. And this is enabled by marvellous element, like castle of Hautdesert and green girdle. Readers recognize these elements as mysterious and magical effect as other romances. However, these can be explained reasonably. Castle is "natural one, that when riding through a forest it is impossible to see more than a few yards ahead"(Cooper 288). Green girdle, gifted by beautiful lady, is not a magic one but just girdle. And Gawain's(also readers') expectation for deadly test - mortal beheading - in green chapel turns out only the symbol of a self-realization.

By showing the reader that even Gawain, a seeming incarnation of knighthood, is only a man, the poet reveals that the medieval knighthood can not be a worldly human code. And this is worked by burlesqued romance. The poet concludes that even the idealized knight, Gawain, is only a human being with flesh and blood.

■ 주제어(Key Words):

거wein과 녹색기사(Sir Gawain and the Green Knight), 로망스(Romance), 궁정식 연애(Courtly Love)

■ 논문게재일

○투고일 : 2009년 5월 31일 ○심사일 : 2009년 6월 5일 ○게재일 : 2009년 6월 20일



## Representing Totality and Building the Public Sphere in *Hope Leslie*

Yun, Yeon-Jeong

The reputation of Catharine Maria Sedgwick has experienced extreme ups and downs. After publishing *Hope Leslie*, she became popular nationwide as a writer and received high praise from nineteenth-century critics. *The American Ladies Magazine* seemed particularly pleased that Sedgwick “had entered the ranks of those contributing to a fledgling American literature,” and the *Western Monthly Review* ranked Sedgwick with “Washington Irving, James Fenimore Cooper, and William Cullen Bryant as a founder of American literature”(qtd. In Kelley “introduction” xi).

The stature granted by early critics to Sedgwick, however, did not sustain into the twentieth century. The four volumes of the *Cambridge History of American Literature* merely mentioned Sedgwick as one of “Cooper's contemporaries.” By the middle of the twentieth century, according to Mary Kelley, Sedgwick became a mere footnote in *Literary History of the United States*, “treated almost as an afterthought, and Sedgwick received a single paragraph.” Kelley says “Sedgwick had been virtually erased” and forgotten by cultural historians and literary critics

(“Foreword” xi).

When Kelley reissued Sedgwick's novels in 1960s and again in 1987, Sedgwick's *Hope Leslie* gained critics' interests. Though many critics tried to revive Sedgwick's significance in the literary world, they did not investigate Sedgwick extensively. Kelley agrees in *Learning to Stand and Speak* that Sedgwick has social and historical consciousness about early America through “other popular nation-building texts,” and writers of her period “were expected to engage in the cultural work of nationalism”(78). However, she confines Sedgwick as a ‘literary domestic,’ though Sedgwick has desire to contribute to nation-building. Specifically, Kelley calls Sedgwick ‘a literary domestic’ who felt “the gulf between private domestic existence and a public literary career was immense,” and who “traversed that gulf and failed to bridge it”(Private Woman xi). Succeeding to Kelley, Judith Fetterley offers sisterhood as an alternative model for women's inclusion in the nation-wide building of consciousness, but she also cannot look past the gender role, regarding Hope as “the original American Eve” (497). Therefore, these two prominent critics unfortunately do not suggest another perspective concerning Sedgwick and *Hope Leslie*.

Their perspectives become the common evaluation of Sedgwick. In *The Oxford Companion*, the editor Cathy Davidson praises Sedgwick for her creation of “vibrant female characters,” and feels Sedgwick “engages in a rewriting of early American history that reveals the Puritans' brutal and unfair handling of Native American”(785). However, this estimation only classifies *Hope*



*Leslie* as a revision of traditional, submissive womanhood. There is no mention of possible interpretations about her works in the respect of social ideals or her fluctuating reputation.

Also critics do not attempt to address her unstable evaluations. One possible aspect to solve this dilemma is the fluctuating standards of canonical work. Jane Tompkins says, “the authors’ fluctuating reputations...illustrate how changing definitions of literary value, institutionally and socially produced, continually refashion the literary canon to suit the culture’s needs”(34). This relationship is adaptable to Herman Melville and Nathaniel Hawthorne who went through similar fluctuation and both of whom were the contemporaries of Sedgwick. For Melville, Paul Lauter says “the rise of Melville’s reputation in the 1920s” is because of “the ascent of the ideology [modernism],” and “of the academy and its adjuncts in the hierarchy of cultural authority” (201). For Hawthorne, Tompkins argues Hawthorne’s success depends on “the influence of his friends and associates, and then on the influence of their successors,” showing power relations to embody the interest of “parties of factions” as the most important factor in declaring his preeminent position(40). These actions show the standard of canon relies on the social and political environments to satisfy special purposes such as national ideology or moral value.

Specifically, Lauter indicates Melville was selected as a canon writer by advocates for ideological high cultural values because of his masculinity against “feminine, genteel, exotic, dark and foreign” features (204~5). The “Anglo-Saxon image of Melville” is

appropriate to construct the new Americans' national ideology, "precisely at a time in which the United States is developing its career of imperial expansion among the darker people of the world and thus deeply in need of an appropriate ideology"(208). Based on this masculine ideology, critics excluded female writers who felt reluctant to project their opinions, such as Sedgwick from the canonical process.

Additionally, the social mood remained that the ability to reflect the reality of a period belonged exclusively to male writers in early America. One of the main reasons is because women did not take an active role in the social and political sphere. Kelley points out in *Private Woman*, "there would be little school life and no public life" for women(67), and Sedgwick's parents also had "separate destinies" because her father remained in public life while her mother had only solitude(55). This separation and isolation from the society leaves women limited to their domestic lives. Therefore, there was a motive to separate and divide the terrain between male and female writers, and this mood remains predominant in the literary convention. In this process, the femininity is a theme taken less seriously, and the diluting of femininity attributes to one of the standards to become a canon.

Another contemporary writer of Sedgwick, Cooper recognizes the masculine-centered moods in his period. In *The Cambridge History*, Michael Davitt Bell indicates that in order to follow the trend, "Cooper became more aggressively masculine and more contemptuous of the feminine"(43). Cooper's attitude shows the discussion of canon and gaining reputation in the nineteenth

century primarily focused on the aspect of masculinity in writing literary texts. Therefore, there is no room for Sedgwick to be discussed or incorporated in the atmosphere of authenticity.

However, Sedgwick felt the social and political needs and expectations as a bourgeois elite, enough to act as “an active social reformer.” She established ‘the society of the Aid and Relief of Poor women’ and organized the first free school in New York, primarily for Irish immigrant children. Also, she had diverse interchanges with other authors, and she positively participated in the literary social circle of her days; “Her tea parties were attended by Cooper, Hawthorne, Bryant, Emerson, and Melville” (Faust 671). This extent of inclusion allowed Sedgwick to exercise her influence within literary politics.

Sedgwick's active role in her society creates the necessity to expand the critics' evaluation including Kelly's work about Sedgwick, especially *Hope Leslie*. Sedgwick embodies not only the spirit of the times but also social and political tensions such as American nation building and Indians' removal in *Hope Leslie*. This broadening of critical evaluation, thus, will not continue to poise her as a ‘literary domestic’ or perpetuator of femininity. Sedgwick surpasses the term ‘literary domestic,’ suggesting her perspectives about social situations within the totality and constructs a public sphere where readers discuss societal issues, such as the prejudices of the whites. Therefore, in the following essay, I will define her novel as a fictional world to reveal her totality and to construct the public sphere based on the concept of Georg Lukács and Jürgen Habermas. To support approach, I

will investigate her public intentions within *Hope Leslie*, focusing on specific American values she finds important. As a result, this essay will work to understand her possibility of overcoming the bias against femininity, not in the aim of making Sedgwick as a canon writer, but of broadening the text's productivity.

According to Georg Lukács, art is “one of the great instruments by which man grapples with reality.” When the artist “reproduces the intensive totality,” the work of him or her contains the universal vision in the form of self-fulfillment (Parkinson 148). With this mindset, “the reunification of the personality, the acknowledgement of the totality and the continuity of individuality is truly fulfilled only in art” (149~50). Art, which includes literature, is the purest and most powerful way to communicate a multitude of ideas within one entity. Also, Lukács insists that totality is a “total, enclosed experience” which is acquired with a “concrete and individual form, through characters who fulfill their destiny in specific circumstances, and whose personal destiny is rounded off” (Parkinson 161). That is, totality encompasses both the private and public aspects of the time in which a writer creates a literary work. Therefore, a literary text is a powerful method which can convey a writer's experiences and perspectives. Moreover, when a literary text is read by the reader, the text can cause the effect which both the author and the reader's sympathies interact. The author's perspectives are naturally discussed by the readers, and in this process, imaginary space is constructed by the author and the readers.

Jürgen Habermas calls this imaginary space ‘the public sphere.’

According to Habermas, the social realm in the eighteenth century is divided into the ‘private realm’ and the ‘sphere of public authority,’ and “included in the private realm was the authentic public sphere...constituted by private people”(30). This means a person can construct the public sphere, and the authenticity of the public sphere can be made by a person if his issue gains public sympathy. Habermas argues that this authenticity develops and evolves in the form of “the public sphere in the world of letters; through the vehicle of public opinion which put the state in touch with the needs of society” (30~31). Therefore, if a writer gains the public opinion by addressing and fulfilling the societal needs, his novel builds ‘the public sphere’ as a way to communicate with the readers. As a result, a writer’s private realm comes to include the public sphere as well as their own private sphere. This whole process means totality is an ability to reflect the world-view of the time of a writer, and the public sphere is the result of the author’s problematizing of issues, which cause the sympathetic sphere within literary texts between the author and the readers.

This perspective makes possible Kelley’s point which agrees but does not suggest a solution about the “gulf”( *Private Woman* xi). Habermas says “the heirs of the humanistic–aristocratic society ... built a bridge between the remains of a collapsing form of publicity and the precursor of a new one: the bourgeois public sphere”(30). He means that a writer as ‘an heir’ can build ‘a bridge’ to connect public and private sphere, trespassing the customary political and state sphere as well as the family space.

Therefore, the gulf which Kelley suggests is trespassable and connectable by a writer's ability to form the public sphere.

Cathy Davidson also argues in "Introduction" of *Revolution and the Word* that the novel in the early America provided "an alternate public form" as well as "an opportunity to expand the public sphere"(7). The novel was "a way of participating in national debates"(5), because the novel dealt with various social and political issues which were not discussed 'at the table.' Also the novel had both male and female readers removing all gender's separation in literary communication. Therefore, the novel, which contained the writer's ideology, gives novelists an opportunity to communicate with the readers with his various topics about society. There are no separate distinctions between private and public life, as well as gender exclusions in a writer's the public sphere.

Sedgwick also reflects totality and her social ideals through various characters and their opinions in the time of building a new America. She shows many cultural customs and prejudices about race and religion in the early 1800s with unbiased perspective. In doing so, she comprehensively represents the whites' racial prejudice and their closed understanding to the others of her time. As a white writer, she uniquely exposes the sorrows of the Indians' removal and displays the richness of their culture.

Furthermore, Sedgwick does not only show the social and cultural situations to her readers. She constructs the 'public sphere' in *Hope Leslie* with her various problematizing about

religion and race. Though Sedgwick was not a politician or a state spokeswoman in the political sphere, 'in the world of letters' as Habermas mentions, Sedgwick suggests several ideas about race and religion in *Hope Leslie*, which functions to form the public sphere surrounding the issue and to discuss her opinions. Her attempt coincides with her readers' interest as well as the social needs, proven by the popularity with her novels.

Moreover, Habermas says the "public's understanding... was guided specifically by such private experiences" in family(28) from the early eighteenth century. The family was the primary place to socialize and instruct each member, and the novel was a tool for instruction within families because families are often a microcosm of society. Therefore, the author's influences in respect of reflecting totality and creating public sphere took an important role within family. Sedgwick's novel was a method to teach future generations about social ideals and behavioral standards. By creating a model for ideal American conduct in her novel *Hope Leslie*, Sedgwick works introvertedly and fundamentally within the family to build social consciousness.

Armstrong and Tennenhouse also insist the formation of family ideology parallels with the formation of new American identities at the time of building the nation. They state that "privacy of the family created privacy within the family ... in which the individual mind appeared to constitute a world unto itself"(76). The world is encoded to the family within the private experiences of each member, so the idea of family embodies both the private and public sphere at the same time. This notion reflects again

Habermas' concept about the public sphere, in respect to building family and social ideal. The family is the place for the reflection of the totality of the time and its discussion. Therefore, we cannot divide the formation of the public sphere from Sedgwick's novel *Hope Leslie*, nor can we ignore the 'totality,' representing the reality of the times, in her novel.

In *Hope Leslie*, Sedgwick establishes fictional situations to reveal her social ideal. To show totality of her time, Sedgwick develops realistic scenarios in *Hope Leslie*. One representation for her intention is in the family structure of William Fletcher, who relinquished his love for Alice instead of his Puritan beliefs. He did not have any "accommodating flexibility in his principles" and "did not hesitate to sacrifice what was dearer than life to it"(9), proving his devotion to his faith. In this scene, Sedgwick reveals her fundamental proposition that new Americans "resisted all that solicits earthly passions, and sacrificed all that gratifies them, to the cause of God and of man — the cause of liberty and religion" (10). Hopes "to restore man — man oppressed and trampled on by his fellow; to religious and civil liberty, and equal rights" is their main causes(75). Sedgwick emphasizes their longings for liberty and basic rights, regarding America as an accommodating place for her social ideal. She insists that "this is no romantic fiction" (10) but her ideal fiction.

Additionally, before leaving England to America, Fletcher's father "died a few hours before he arrived at the paternal mansion." Also, his mother had died long ago and he had no siblings. With this establishment, Sedgwick makes him "released



from his strongest natural tie”(9), and places Fletcher in an orphan state, freely from old conventions and relationships. Sedgwick’s emphasis on orphans is applicable to most of characters in *Hope Leslie*. Martha was “an orphan girl, a ward of Mr. Winthrop” before she married with William Fletcher(12). Also, the Fletchers took care of Alice and Mary because of their mother Alice’s death, and brought Magawisca and Oneco to their home because they thought their father, Mononotto, was dead. Sir Philip and Rosa were not orphans, but Sedgwick shows that they also came to America seeking disconnection from their past conduct in England. Making many of her characters orphans, Sedgwick parallels the clean state of early America, containing possibilities of creating new relationships and opportunities.

Sedgwick reveals her motive in her preface “which was to illustrate not the history, but the character of the time” with an objective view point. To avoid being inclined to a view point and to show an unbiased totality of the time, she promises “these traits of their character will be viewed by an impartial observer” (3) rejecting her ancestors’ white-centered way of thought towards American history. Nor does Sedgwick regard the Indians with a romantic and ideal attitude. Instead, situating the part of “the Indians’ treatment of their European foes” with unbiased attitude, she holds fast to her intention to show the totality (Zagarell 236). When mentioning the war between Indians and whites, she insists that war is cruel act of human nature and destroys basic human rights. Sedgwick questions the motive of war to both the white and the Indian cultures through multiple

viewpoints to historical events.

Carolyn L Karcher deals with Sedgwick's statement about the Pequot war in "Explanatory notes" that "it was the English who were 'cowardly' in deliberately choosing to 'avoid attacking Pequot warriors' and to target instead an encampment of women and children"(397). She informs the readers of the brutality and mean acts of the whites, even though they officially announced their intentions were oriented by philanthropic brotherhood. Sedgwick exposes the contradictions, saying "while they held their big Book [bible] in one hand, in the other they had murderous weapons, guns and swords wherewith to kill us poor Indian" (379). Her representation of the incongruity of the white Christians reveals her unbiased standpoint.

Amy Strand says Sedgwick's idea that "the Puritans are mass murderers" (235) is radical perspective in the 1820s. For a woman to claim an unpopular standpoint publicly in her novel is an impressive act, because people in the early nineteenth century thought there was "complete separation of the domestic and public spheres"(236). However, Sedgwick represents her perspectives without concern for the gender-bias literary sphere. This attitude shows her free participation in discussing and addressing the political issues, and makes her transcend the territory of domesticity.

Furthermore, Sedgwick also mentions the raid scene of the Indians led by Magawisca's father, Mononotto, to attack the Fletcher dwelling. The Indians killed Mrs. Fletcher, and "Everell was torn from the lifeless bodies of his mother and sisters, and

dragged into the forest” heartlessly(67). Mononotto tries to make young Everell his scapegoat as revenge to the whites, saying “he dies by my hand — for my fist-born — life for life… for thus was my boy cut off”(96). With this scene, Sedgwick shows the war between whites and Indians arise from their suffering perpetuated by each other and as long as the war lasts, this vicious circle remains. Kelley denotes this characteristic: “here she [Sedgwick] challenged the premises underlying the dichotomy between Christianity and heathenism”(“Introduction” xxxi). Instead of calling readers to account, Sedgwick displays the cruelties of the war in plain truth, causing readers to reevaluate textual history.

As for another perspective for history, Everell develops his own evaluation with “a new form and hue,” when he hears the stories of the Pequot war from Magawisca. This experience opens his eyes by “putting the chisel into the hands of truth, and giving it to who it belonged”(55). After hearing Magawisca speak, he expresses “his sympathy and admiration of her heroic and suffering people”(56) who choose to be “surely dogs”(3) instead of ‘sullen dogs.’ In this process, Everell comes to correct his biased viewpoint, realizing the behavior of his people is not “the honour [honor] of the fight”(50). Through Everell, Sedgwick suggests that her readers reflect upon a historical event by considering multisided understandings, working as a way to grasp the trends of the time.

Sedgwick's multisided point of view of history has a thread of connection to her interpretation of religion. She rejects an

obsession with Christianity and criticizes its doctrinism. Also, she treats the Indians' knowledge and their religions disinterestedly yet positively. Her interpretations are different from traditional ways of exaction and annexation to the Indians, because Sedgwick is not forcing her Unitarian belief on the Indians. In this point, Sedgwick does not cease to show totality with unbiased view point.

When Hope disguises herself as the Holy Spirit when she meets an Italian sailor, Antonio, Sedgwick parodies Christian doctrinism. Imitating the lady Petronilla, Hope gives him her bracelet and a small box, saying, “reserve the tale, Antonio, for the ears of the faithful who marvel not at miracles”(254). With this scene, Sedgwick mocks the Holy Spirit, sacred treasure and its myth in Christianity. She suggests Christianity can be false consciousness because of each individual's extensive delusion. She warns the people who attach great importance on doctrinism and the holy materials, and requests they recognize reality in order to form their religion based on rational judgment.

As a result, Sedgwick does not show the traditional attitude which forces Christian belief on the Indians. She continuously breaks the prejudices and superiority of the white people, and reveals the peaceful spirit of the Indians living in with the harmony with the nature. When Hope worries about Faith's return to the Indian community, Magawisca says, “the forest is like a native home to her and she will sing as gaily again as the bird that hath found its mate.” Magawisca also says “there is no solitude” within the Great Spirit because it is “everywhere present

and visible to the eye of the soul”(351), with the peace that her faith provides. Magawisca's expression shows that nature is the most comfortable and ideal place for them. Therefore, Sedgwick indicates the belief that living in a natural state would be miserable and that unhappiness is only delusion and groundless apprehension.

Also, though Hope thinks Christian revelation might be “higher, nobler, and fuller, than that which proceeds from the voice of nature” (352), she does not force her beliefs on Magawisca. Hope knows that doing so would be a violent act, and that such violence resembles what the white people did under the veil of being missionaries. When Hope entices Faith with her jewels to live with her, Magawisca directly rebukes Hope's behavior, saying “shall I ask your sister to barter truth and love... for these poor perishing trifles?” (240). Through Magawisca, Sedgwick criticizes white people's materialism and mammonism. The appreciation of others' beliefs and their liberties is Sedgwick's basic strategy to accomplish her ideal society. Sedgwick carries this tactic throughout *Hope Leslie*, in the challenges of her protagonists against old customs and the traditional value system.

Sedgwick projects her intention to show a lack of prejudice through her character's personalities. Sedgwick sets *Hope Leslie*, the most prominent character as a free and unbiased protagonist. This characteristic allows the character to accept other religion without inner conflict. Hope “doubts their [puritan] infallibility,” and expands her feeling “beyond the contracted boundaries of sectarian faith.” Her religion is “pure and disinterested,” so it

cannot be “coined into a particular form”(128). One such example is Hope's relationship with Nelema. After Nelema disappears from prison, Hope rejects people's claim that Nelema is a witch, saying “I was the only person present whose belief in her witchcraft was not” her cause for escape(116). Through Hope, Sedgwick shows her rejection to the whites' biased notion about the Indians; “the Indians were the children of the devil...a belief now rejected by all but the most ignorant and credulous, was then universally received”(301). Hope's resolved belief in Nelema develops to the state that Nelema appears in her dream prophesying good fortune: “you shall see your sister”(117). Hope's lack of prejudice in accepting other religions works for her in a useful way.

Another important protagonist of *Hope Leslie*, Magawisca represents the body of Indian knowledge. She “breathes a living spirit into all the objects of nature”(85), and her way of thought brings a different perspective from Hope's. When Hope shows her surprise about Faith's marriage with Oneco based on her standard of race and religion, Magawisca evaluates her brother differently. She says Oneco has “the blood of the strongest, the fleetest of the children of the forest, who never turned their backs on friends of enemies”(196), subtly giving her blessing of their union. This attitude shows the standard of knowledge and religion is uniquely composed among people, connecting with Sedgwick's unbiased attitude. Also, she evokes the need of re-evaluation of the deep-rooted gaze which considers Indians an inferior race. In doing so, Sedgwick constructs a public sphere for the readers, suggesting a debate about the traditional way of

racial segregation.

Sedgwick's questioning of old customs to the readers of *Hope Leslie* also discusses gender roles. Hope is different from the other women such as Esther or Mrs. Winthrop, who feel safe only under the protection of men. She is active in contacting her sister and solves all her difficult situations by herself. On the way home, when Mrs. Winthrop and Sir Philip say Hope's fast steps are not feminine, Hope gives a witty retort that "so I will just spread my wings, and leave you to crawl on the earth"(174), proving her resolve. Also, Hope does not care about the appropriate curfew or practice the custom that a woman is always escorted by a man. She goes to the cemetery to meet Magawisca and ventures solo from Digby's house. When Sir Philip plans to give help in recuing Faith and win Hope's love showing his "zeal for her happiness"(260), his delusion seems ridiculous. Sedgwick treats Sir Philip with sarcasm, rejecting to compare a woman to a house doll who comes to fall in love with whoever guards her.

These characteristics of independent women in the novel connect with Sedgwick's outlook on marriage. She regards "marriage [as] not essential to the contentment, the dignity, or the happiness of woman"(371). She thinks a woman alone is enough to improve her lot by her own will. Therefore, Esther's choice to remain a single woman her whole life reflects Sedgwick's own life. Maglina Lubovich says that Sedgwick not only "counters negative stereotypes of the single woman," but also she "develops a case for female exceptional individualism."

Sedgwick thinks “wives and old maids must be both useful and independent” to be an American citizen equally(25). Therefore, for Sedgwick, whether a woman is married or single is not the problem, the importance lies in her independence. Her solution to the marriage was innovative at her period, suggesting a critical and objective consideration to the readers. With these scenes, Sedgwick refuses to perpetuate the traditional role of female and shows her resistant attitude to the readers.

Another act of resistance to the old customs is petitioning. Mentioning “petitioning provided a relatively moderate form of interposing,” Strand says women's petitioning is an active way to reveal their opinion in the public sphere(133). In *Hope Leslie*, Magawisca and Hope petition to the authorities, interposing to restrain violent executions. When Mononotto tries to kill Everell, Magawisca petitions several times to persuade him not to. Moreover, she throws her body between them and saves Everell, saying “I have bought his life with my own”(97). Though her petitioning ends poorly at the price of her arm, her sacrifice shows the reader Magawisca's endeavor is the representation of her will.

Hope, also, petitions for Nelema when she is arrested on suspicion of mysterious witchcraft. Hope questions the unequivocal standard of judgment of William Fletcher who argues, “Magawisca believed the mountain, and the valley, the air, the trees, every little rivulet, had their present invisible spirit — ‘why not believe the one [Nelema]...’ as well as the other[Magawisca]?”(111). Hope says the application of the law should be equal to everybody, but the court only deals harshly with Nelema even though she healed



Cradock. Moreover, Hope petitions to Governor Winthrop when Magawisca is arrested, saying “you will grant my petition for our poor Indian friend... I would have your warrant, sir... for her release” (287). Her petitioning for Magawisca's release is not passive, and her intention is not about generosity but develops to the extent of trying to change the legal structure of the time.

Petitioning is not the exclusive possession of women in *Hope Leslie*. Everell also petitions for Magawisca's release in public court. Everell tries to rise “to appeal to the court to permit Magawisca to invalidate” (305). Also Everell investigates the public opinion on Magawisca's trial, and shouts; “In the name of God, liberty! ... Liberty! ... Liberty! Grant the prisoner liberty!” (309). In both Hope and Everell, petitioning is the way to reveal their resistances, and their acts form the public sphere among people. Petitioning is another way of revealing one's opinion in hopes of affecting the system of the law.

Strand mentions that petitions in the novel connects with actual petitions because “*Hope Leslie* was published just on the verge of U. S. women's progression from a personal to national, and from an individual to collective use of the petition for others” such as anti-removal petitions (134). American women “by 1830, began using the petition to protest removal of the Cherokees, Chocktaws, and Chickasaws from the state of Georgia.” They also petitioned against the slavery until to the next decade. Even though these petitions failed, women contributed to the formation of the public sphere through petitions, and this activism is apparent in *Hope Leslie*.

In this context, *Hope Leslie* seems to represent a woman's possibilities paralleling Sedgwick's life and the sociopolitical landscape of the 1820s and 1830s. Also, *Hope Leslie* embodies her judgment about the nation's racial policy. For example, when Magawisca announces "my people have been spoiled" (349), her outcry is not only the voice of a protagonist. Magawisca's statement is also Sedgwick's outcry that the Indians should not be exiled by the Indian Removal Act. She argues that the government's policy totally eliminates the possibility of the Indians and the whites to "mingle, and become one" (349). Her strong voice about the racial problem brings to the readers her political concerns and active responses.

Lastly, Sedgwick uses 'disguise' to reveal her liberal imagination about social customs and fixed identity. Disguising occurs when a character wants to break his or her fixed identity and change freely to another identity. This technique has meaning in that, disguise makes the impossible possible, giving both the reader and character a different point of view. Moreover, disguise can suggest imagination which surpasses fixed ideas and judgment. In *Hope Leslie*, almost every character employs disguise. Their behavior works as a way to break social customs as well as to parody cultural notions.

Disguising in *Hope Leslie* specifically represents the free mind which Sedgwick regards new Americans' as a liberal and detached being from the old world. Most characters in this novel represent free entity through their orphan state. Therefore, they are not restrained by old rules or value system. They feel free to disguise

themselves to trespass the border of race, religion and gender, which functions as a leading apparatus to develop the plot. Some characters use disguise to temporarily change their race. Magawisca disguises herself as a white woman as “she [unbinds] her hair from the braids... and [combs] it thick over her forehead”(205) to hide her Indian features. Also, Oneco disguises himself as a shipwrecked Italian sailor, making “his skin [being] of a sickly ashen hue”(318). In doing so, they cross racial boundaries from Indian to American or European.

Disguising suggests to readers the effects of parody concerning religion and the nature of authority. When Hope disguises herself as the Holy Spirit by changing her voice and altering her gestures, these changes indicate Sedgwick's intention to subvert Catholic doctrinism and their preciousness of material evidences. In another example of parody, Hope disguises both Cradock and Magawisca as each other. Hope disguises Magawisca as Cradock using his wig and dress. In this scene, disguise does not only mean a way to escape, but gives Magawisca freedom “of escape beyond the power and dominion of her enemies”(328). Disguise is a method to “set Magawisca free from her earthly prison,” of confined existence(329). Thus, disguise is the way for Sedgwick to subvert the established rules and regulations of society.

Hope's positive behavior not only challenges the rules of society, but also overturns the hierarchy between herself and Cradock. After finishing Cradock's disguise, she directs him, saying “dear Master Cradock, sit a little straighter — there — that will do — turn a little more sideways, you will not look so

broad — there — that's better”(329), guiding him as a teacher would a pupil. This tableau shows a change between the regulator and the regulated, parodying fixed roles which can change according to the situation.

Mark G Vásquez shows the interesting point that disguise only happens when at least two characters are inseparable from interdependence to each other. Meaning characters are dependent on each other and their relationships are developed by each other, no matter what they are in different race, class and religion. Disguise, therefore, suggests the possibility the characters to trespass their limited nature in themselves. Also, this transfer awakens the interwoven net of their relations. As a result, disguises used by Magawisca, Oneco, Rosa, Jennet and others “comments on the limited nature of individualism” and on “the arbitrary distinction between cultures” toward the resulting necessity for sympathetic mediation, and the liberating potential for inventing identity” in a novel(188). Thus, disguise coincides with Sedgwick's intention to liberate characters and free them from the old customary way of thought, opening *Hope Leslie* to another textual possibility.

In this context, it is understandable that Rosa [Rosaline] and Sir Philip are the only characters in *Hope Leslie* who feel uncomfortable in disguise. Instead of being pleased with her disguise, Rosa feels compunction, saying “I was tired of playing a losing game... I had my scruples”(207). To her, disguise is not the act of potential liberation but rather forcibly hiding her nature and past. Also, to Sir Philip, the disguised Rosa is not

capable of her new identity's duties. Therefore, saying "this poor girl to disguise herself in man's apparel, and counterfeit the duties of a page... troublesome to me"(269), he asks Magawisca to leave and take Rosa with her. Sir Philip also becomes "impatient of his tedious masquerade"(274), resenting the endless efforts to keep his 'chevalier mask' in order to win Hope's favor. The potential possibility of disguise takes place only with characters that can truly liberate their fixed identities and roles in society in *Hope Leslie*. Disguise suggests, therefore, a way to subvert and challenge traditional customs in this novel.

In conclusion, Sedgwick tries to build her social ideal for a new America in her novel, *Hope Leslie* by suggesting her total perspective and sparks discussion of various topics such as race, religion and gender role. In this process, disguise is an effective method to fulfill her intention. Therefore, *Hope Leslie* functions as the fictional world that embodies Sedgwick's public sphere, revealing the totality of her concern for her society. Maintaining an unbiased point of view in reference to race, religion, rules and value systems, she suggests to the readers social and political issues such as the Indian Removal Act and women's petitioning of her day. Therefore, through *Hope Leslie*, Sedgwick reveals her totality and constructs the public sphere for a new America. In this point, the novel is a way for Sedgwick to represent the early nineteenth century's totality as well as to communicate with the readers about her perspectives.

(Univ. of Florida)

■ Works Cited

- Armstrong, Nancy, and Leonard Tennenhouse. "Family History." *The Imaginary Puritan: Literature, Intellectual Labor, and the Origins of Personal Life*. The New historicism, 21. Berkeley: University of California Press, 1992. 69~88.
- Bell, Michael Davitt. "Conditions of Literary Vocations." *The Cambridge History of American Literature, vol. 2: 1820~1865*. Bercovitch, Sacvan, and Cyrus R. K. Patell. Cambridge [England]: Cambridge University Press, 1994: 9~123.
- Davidson, Cathy N. "Introduction to the Expanded Edition." *Revolution and the Word: The Rise of the Novel in America*. New York: Oxford University Press, 2004. 3~56.
- Davidson, Cathy, and Linda Wagner-Martin, eds. *The Oxford Companion to Women's Writing in the United States*. NY: Oxford, 1995.
- Faust, Langdon Lynne. *American Women Writers: A Critical Reference Guide from Colonial Times to the Present*. New York: Ungar, 1988.
- Fetterley, Judith. "'My Sister! My Sister!': The Rhetoric of Catharine Sedgwick's *Hope Leslie*." *Catharine Maria Sedgwick: Critical Perspectives*. Boston, MA: Northeastern UP, 2003: 78~99.
- Habermas, Jürgen. *The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society*.

Studies in contemporary German social thought, Cambridge, Mass: MIT Press, 1989.

Karcher, Carolyn L., "Explanatory Notes," *Hope Leslie or Early Times in the Massachusetts*, Penguin Classic, 1998, 373~99.

Kelley, Mary, "Foreword," *Catharine Maria Sedgwick*, Ed. Lucinda L. Damon-Bach and Victoria Clements, Boston: Northeastern University Press, 2003, xi-xvii.

\_\_\_\_\_, "Introduction," *Hope Leslie, or, Early Times in the Massachusetts*, American women writers' series, New Brunswick: Rutgers University Press, 1987, ix~xxxvii.

\_\_\_\_\_, *Learning to Stand & Speak: Women, Education, and Public Life in America's Republic*, Chapel Hill: U of North Carolina P, for Omohundro Institute of Early American History and Culture, 2006.

\_\_\_\_\_, *Private Woman, Public Stage: Literary Domesticity in Nineteenth-Century America*, Chapel Hill: U of North Carolina P, 2002.

Lauter, Paul, *From Walden Pond to Jurassic Park*, Durham: Duke University Press, 2001.

Maglina Lubovich, "'Married or Single?': Catharine Maria Sedgwick on Old Maids, Wives, and Marriage." *Legacy* 25.1 (2008): 23~40.

Parkinson, G. H. R., *Georg Lukács: The man, his work and his ideas*, New York: Random House, 1970.

Sedgwick, Catharine Maria, *Hope Leslie; or Early times in the Massachusetts*, Penguin Books, 1998.

- Strand, Amy Dunham, "Interpositions: Hope Leslie, Women's Petitions, and Historical Fiction in Jacksonian America," *Studies in American Fiction* 32.2 (Autumn 2004): 131~64.
- Tompkins, Jane P. "Masterpiece Theater: The Politics of Hawthorne's Literary Reputation," *Sensational Designs: The Cultural Work of American Fiction, 1790~1860*. New York: Oxford University Press, 1985. 3~39.
- Vásquez, Mark G. "'Your Sister Cannot Speak to You and Understand You As I Do': Native American Culture and Female Subjectivity in Lydia Maria Child and Catharine Maria Sedgwick," *American Transcendental Quarterly* 15.3 (Sep. 2001): 173~90.
- Zagarell, Sandra A. "Expanding 'America': Lydia Sigourney's Sketch of Connecticut, Catharine Sedgwick's *Hope Leslie*," *Redefining the Political Novel: American Women Writers, 1797~1901*. Knoxville: U of Tennessee P, 1995. 43~65



■ Abstract

## Representing Totality and Building the Public Sphere in *Hope Leslie*

Yeon, Jeong–Yun

This essay investigates the unstable reputation of Catherine Maria Sedgwick, in respect to the fluctuating standards for the literary canon of the early nineteenth century. The dominant characteristics of canon, which excludes femininity and women writers, is to construct the ideology of a new America thus influencing the evaluation of Sedgwick and her novel *Hope Leslie*. Until recently, most critics dominantly regarded Sedgwick as a literary domestic and focused on her womanhood. However, novels of her time attracted both male and female readers, and acted as a method to examine the total reflection of social and political situations and discussions. By accurately revealing the social mood, a novel moves beyond recreational reading. Therefore, it is necessary to regard *Hope Leslie* as a text where Sedgwick reflects the totality of her time through her perspective, and simultaneously creates the public sphere which sparks dialogue and discussion among the readers and general public, pertaining to issues highlighted by her. In this process, Sedgwick uses interesting literary devices such as petitioning and disguising

in *Hope Leslie* as well as parodying and breaking the traditional customs and social value system. This assessment will broaden the current evaluations which confine Sedgwick and her novel to womanhood, appropriately positioning her in the context of social and political discourse.

### ■ 주제어(Key Words)

Authenticity, Canon writer, Disguising, Family ideology, Femininity, Herman Melville, Indian Removal Act, Interdependence, Literary domestic, Nathaniel Hawthorne, Orphan state, Petitioning, Private realm, Public sphere, Puritan, Separate destiny, Sisterhood, Surely dogs, The Pequot war, Totality, Womanhood

### ■ 논문게재일

○투고일 : 2009년 5월 26일 ○심사일 : 2009년 6월 5일 ○게재일 : 2009년 6월 20일



# D. H. Lawrence의 시에 나타난 탈근대성 연구

최진범

## I. 서론

로렌스(D. H. Lawrence)는 서구적 근대의 가치관인 이성중심주의(logocentrism)를 비판했던 작가이다. 근대문명이 말살했던 '생명성(vitality)'과 '내면적 욕구'를 그리려 애쓴 그는 "나의 좌우명은 '나 자신을 위한 예술'이라고 나는 항상 이야기한다. 나는 쓰고 싶으면 쓰고 쓰기 싫을 때는 쓰지 않는다. 어려움은 자신의 정열을 정확하게 형성하는 방법을 찾아내는 것이다. 나에게 작품은 키스처럼 정열에 의해서 만들어진다"(Huxley, 9)라고 말했다. 이러한 창작방식은 지극히 개인중심적이라 할 수 있다. 그러나 그가 추구하는 내용은 사적인 차원을 넘어서 우주와의 '동소체적(allomorphic, 이형동질적)' 의식을 추구하는 것이라 할 수 있다(김정매, 『불꽃』12). 이 말은 석탄과 다이아몬드의 구성요소가 모두 탄소라는 비유를 들며, 종래의 다른 작가들이 다이아몬드의 역사를 추적했다면 로렌스는 다이아몬드이든 석탄이든 그것의 구성성분인 탄소를 주제로 삼는다는 의미이다. 이는 삶의 본질적 구성요소를 살핌으로써 그 구성요소가 이루고 있는 어떠한 체계도 탐구할 수 있다는 것이다. 이를 통해 로렌스는 자신의 내적 추구 뿐 아니라 우

주적 차원의 문제도 제시하려했다고 볼 수 있다.

이러한 로렌스의 예술관은 여러 장르들 중에서 주로 소설을 중심으로 이루어졌고 대부분의 비평가들 역시 소설을 중심에 놓고 비평을 하였다. “소설가임으로 해서 나는 성자, 과학자, 철학자, 시인 그 누구보다도 우월하다고 생각한다. 이들은 모두 살아있는 인간의 각기 다른 토막들의 훌륭한 대가들이지만 그 전부는 못 건드린다”(“Why the Novel Matters,” *Phoenix* 535)라는 그의 말을 통해 생각해 본다면 그가 소설을 삶의 진실을 전달하는 데 가장 유효한 장르라고 생각한 것은 분명하다. 그러나 그가 같은 책에서 ‘최고의 옛 소설’로 호메로스와 셰익스피어의 작품들, 그리고 성경을 꼽는 대목에 가면 애초에 주장했던 ‘소설’이 무엇인지 혼란스러워진다(“Surgery for the Novel,” *Phoenix* 520). 여기에서 그가 말한 ‘소설’은 근대에 등장한 역사적인 의미의 소설과는 일정한 거리가 생기게 된다<sup>1)</sup>.

그가 말한 ‘소설의 우월함’이란 삶에 대한 ‘총체적’ 표현의 우월함을 말하는 것이다. 그러므로 소설 이외의 수많은 시, 수필, 희곡, 평론, 기행문 등을 단지 뛰어난 소설가의 부차적인 산물로만 볼 것이 아니라 이러한 그의 예술관에 얼마나 잘 부합하는지 검토해 볼 필요가 있다. 그 중에서 시는 그가 『잉글리쉬 리뷰』(*The English Review*)지를 통해 실질적으로 문단에 등단할 때부터 죽기 전 『마지막 시집』(*The Last Poems*)을 쓰기까지 평생을 두고 썼던 장르이다. 그가 쓴 시가 천 편이 넘는다는 사실은 소설가 로렌스만을 아는 이에게는 놀라운 일이다.

이런 그의 시들에 대한 평가는 칭찬과 비난이 엇갈린다. 형식면에서 시적인 기교의 미숙과 부족을 비판하는 경우가 있는 반면(Blackmur,

---

1) 이에 대하여 백낙청은 “로렌스는 철학이나 과학의 직접적인 명제보다 예술적 표현이 진실에 접근한다는 점을 지적하는데 그치지 않고, 예술적 표현이 진실을 제대로 드러내기 위해서는 근대 장편소설 특유의 산문정신과 삶의 총체적 모습을 담으려는 노력이 필요함을 강조한” 것이라고 주장한다(백낙청, 229).

45), 매우 세심한 형식을 구사한 기교에 대해 찬사를 보내는(Marshall, 69) 대조적인 평가가 있다. 또한 내용면에서도 미친 사람의 광기의 표현일 뿐이라는 혹평(Blackmur, 115)이 있는가 하면, 시에 제시된 비전의 탁월함을 칭찬하는 경우도 있다(Pinto, *Imagist* 38). 로렌스에 대한 이러한 상반된 평가는 20세기 초의 모더니스트 시인들과의 확연한 차이로 인해 제기된 측면이 크다. 당시 대부분의 모더니스트 시인들은 새로운 시의 형식을 찾으려고 노력하였다. 모더니스트들의 이러한 노력은 아놀드(Matthew Arnold)의 “시가 종교를 대체할 수 있어야 한다(Arnold, 471)”는 주장에 대한 “시는 철학이나 신학, 종교 등의 대체물이 아니다(Eliot, 28)”라는 반박으로서 시는 시 자체로 보아야 한다는 것이었다. 이렇게 시를 순수하게 시로만 보고자했던 노력이 활발하던 당시에, 로렌스는 “모든 예술에 나타난 본질적인 감흥은 종교적이며, 예술은 교리가 없는 종교의 한 형태이다(the essential feeling in all art is religious, and art is a form of religion without dogma)”<sup>2)</sup>라고 주장했다(*Apocalypse*, 155). 그의 예술은 모더니스트들의 ‘시만을 위한 시’와는 다른 지향을 지니며, 동시에 근대이후 이데올로기 통합의 도구로서 종교대신 문학이 기능해야한다는 아놀드의 기능주의와도 거리가 멀다.

그는 “시의 본질은 그것이 새로운 집중의 노력(a new effort of attention)을 만드는 것에 있으며, 이미 알려진 세계 안에서 새로운 세계를 ‘발견(discover)’하는 것이다”고 말한다(“Chariot of the Sun,”

---

2) “시가 종교를 대체할 수 있어야 한다”라고 아놀드가 말한 것은 근대이후에 종교가 더 이상 대중들을 ‘교화’시키지 못하며 지배계급과 피지배계급의 통합이라는 사회이데올로기로서의 기능을 상실했기 때문에 영문학이 그 역할을 대신해야한다는 의미이다. 빅토리아시대 이래로 영문학은 이러한 이데올로기적 임무를 수행할 과목으로 확립된다(Eagleton, 23~24). 이에 반해 로렌스가 말한 ‘교리없는 종교’는 그 말 속에 드러나듯이 일체의 억압적 ‘교리’로부터 벗어난 인간의 내적 탐구, 원초적 생명성의 고양이다.

Phoenix 255). 그의 '새로운 집중의 노력'의 대상은 넓게는 이미 알려진 서구근대문명일 것이며, 좁게는 그가 주장하듯 '그 자신을 위한 예술'이라고 볼 수도 있다. 그 자신을 위하여 예술과 문명의 본질을 파악하려는, 즉 '새로운 집중의 노력'은 자신으로부터 우주에까지 이르는 '동소체적 의식'이라고 할 수 있다.

그가 발견해야 할 세계는 서구근대문명으로 가려져 있는 '근대'를 뛰어넘는 문명과 사유였다. 이러한 의미에서 그를 서구근대문명의 비판자로 평가하고 근대성을 극복하려는 '탈근대적(Trans-Modern)'<sup>3)</sup> 시인으로 보는 것은 의미있는 일이 될 수 있다. 로렌스의 '탈근대성'은 의식과 무의식, 이성과 감성의 이분법이 아닌, 의식과 이성 이전의 본원적 상태에 대한 탐구이다. 서구 근대는 '진리'라는 '신'의 대체물을 설정하고 이를 중심으로 '학문'이라는 방법으로 근거와 체계를 구성하여 세계를 인간중심으로 구획하고 정의한다. 이 과정에서 중요한 것은 서구적 근대가 성립한 이성에 합당하게 세계를 구성하는 것인데, 이러한 합리성은 인간을 이성 이전의 감각적 세계로부터 차단시켜 인간이 동물로서 가지고 있는 본연의 생명성을 말살시키게 된다.<sup>4)</sup> 근대는 또한 이러

3) 모던(modern)은 '현대' 또는 '근대'라는 말로 번역이 되고 있지만 '현대(現代)'는 '바로 지금', '당대(contemporary)'라는 의미로 해석이 가능하여 누구의 '현대'인지 구체성을 결여하기 쉬운 반면, 근대는 고대, 중세와 구별되는 의미로서 '신'으로부터 벗어나 '이성중심주의'와 '계몽주의'가 그 사상적 주류가 되고 경제적으로는 자본주의적 특성을 가지고 있는 역사적 구분이 가능한 시기라고 할 수 있다. 또한 포스트 모던(post modern)의 'post'는 '탈(脫)', '후기', '이후'라는 개념이 가능한데 필자는 이 말을 포스트 모던 사상가의 시초라 할 수 있는 니체 등의 사상가가 애초에 '극복'이라는 의미로 사용한 것을 따라서 '탈근대(trans-modern)'라는 말로 옮겨 쓴다 (송두율, 47. 『창작과 비평』1993 겨울, 11). 이러한 개념 정리는 서구적 근대의 '이성중심주의'와 '계몽주의'적 철학 뿐 아니라 서구 근대의 특징인 물질주의와 생명성 경시 등을 비판하고 새로운 세계관을 모색한 로렌스의 작품을 해석하는데 유효하다고 생각된다.

4) 물론 근대성(modernity)에 대하여 그 몇몇 특성만을 가지고 비난하는 것은 문제가 있다. 근대성의 핵심인 '계몽'이라는 개념에 대하여 칸트는 "인

한 생명성이 없는 인간을 ‘개인’이라는 이름으로 특권화시켰으나 ‘개인’은 인간이 아닌 그 ‘개인’들이 만든 체계와 굴레 속의 부속품으로 전락하게 된다.

체계와 굴레 속의 근대적 ‘개인’들은 실상 본연의 생명체로서 태어난 것이 아니라 만들어진 것에 가깝다. 그 개인들은 ‘교육’을 통해 체계에 복속되고 체계는 또다시 ‘개인’을 만들어낸다. 또한 이성은 육체적 측면과 정신적 측면 중에서 정신적 측면만을 강조하여 몸이 지니고 있는 인간 이전의 생명성을 억압하고 말살시킨다. 로렌스의 시에는 근대적 ‘개인’ 이전의 ‘인간’이 존재한다. 그 ‘인간’은 억압적인 기독교적 질서와 근대 기계문명에 대항하고, 근대적 개인 이전의 ‘생명’을 만나기도 하며 직선적 시간을 벗어나 늘 새로울 수 있는 ‘생성의 시간’을 만나기도 한다. 본고는 이러한 세 가지 면에서 로렌스의 시가 보여주는 탈근대성을 고찰하고자 한다.

## II. 반기독교시에 나타난 생태주의

로렌스는 고대 이탈리아의 에트루리아 문명, 멕시코 아즈텍 문명 등 세계 곳곳의 원시종교와 고대문명에 관심을 보였다. 특히 그는 멕시코 인디언들의 원시종교에 관심을 가졌는데, 그가 멕시코의 원시종교를 통해서 발견한 것은 기독교의 일신론은 다른 범신론적이며 생태주의적 인식론을 지닌 생명신이었다. 산, 호수, 바람, 구름, 흙, 대지, 뱀, 독

---

간이 자초한 미성숙에서의 탈출”이라고 했다. 또한 하버마스는 모더니즘은 전통과 대립하여 끊임없는 혁신을 추구하는 시대정신이고 ‘모더니티’는 아직 완성되지 않은 계획이며, 그러므로 모더니즘을 반대하거나, 모더니즘 이전의 상태로 돌아갈 것을 주장하거나, 사회와 문화의 분열의 책임을 문화로 돌리고 후기모더니즘(post modernism)을 인정하려는 집단들은 각각 청년, 노장, 신보수주의자들이라고 비판한다(하버마스, 105~122).

수리, 태양, 별, 달 등은 열대 멕시코 특유의 “터의 영”(Spirit of Place)이 투영되어 강렬하고 짙은 어두운 생명력이 그 내부에 들어 있음으로써 ‘어둠의 신’(Dark God)<sup>5)</sup>의 현현체로서 인식된다(조일제, 「어둠의 신」 3). 인디언들은 이런 자연신들을 통해 우주와 소통하면서 자신들도 ‘어둠의 신’이 될 수 있었다. 멕시코 원시종교는 로렌스 자신이 찾던 이상적인 ‘어둠의 신’의 구현에 닮아난 것이다<sup>6)</sup>.

로렌스의 이러한 범신론적 시각은 애니미즘을 주된 특성으로 가지는 원시주의적 사고라 할 수 있다. 그의 생태주의적인 범신론적 시각은 후기시 「신의 몸」 “The body of god”에서 잘 나타난다.

신은 아직 형체를 찾지 못한 커다란 힘  
창조적인 힘을 가지고 형체를 찾다가

드디어 카네이션이 된다. 아! 바로 그것이 신.  
마침내 헬렌이나 니논이 되느니. 아름답고 관대한 여성은  
가장 훌륭하고 아름다운 상태에 이르러 신이 되어, 명백하게 만든다,  
맑고 겁없는 사람이 신, 바로 신이 될 수 있도록.  
양귀비와 나는 물고기,

- 
- 5) 로렌스는 멕시코의 인디언(Red Indian)들을 처음 만났을 때 그들을 통해 어둠의 힘을 느끼게 되었다. “I shall never forget that first evening when I first came into contact with Red Men, away in the Apache country. It was not what I thought it should be. It was something of a shock. Again something in my soul broke down, letting in a bitter dark, a pungent awakening to the lost past, old darkness, new terror, new root-richness”(Phoenix, 95).
- 6) 『날개돋친 뱀』에 나오는 시들에서 멕시코 원시종교의 퀘찰코틀 신은 인간종족, 즉 타락한 멕시코인들을 끝장내는 데 태양, 달, 대지, 별, 바람을 이용하려 한다. 이 자연물들은 주신인 퀘찰코틀의 명령으로 인간을 정화함으로써 새로운 멕시코의 탄생이라는 목적을 이루는데 역할을 한다. (“Quetzalcoatl looks down on Mexico”, The Plumed Serpent, 7484)



노래하는 남성과 햇볕으로 머리를 빗는 여성 이외에 또 달리 신은 없는 것.  
예수처럼 왔다가 가버리는 아름다운 것은 신이거니.  
그밖에 찾을 수 없는 나머지는 조물주.

(「신의 몸」)

God is the great urge that has not yet found a body  
but urges towards incarnation with the great creative urge.

And become at last a clove carnation: lo! that is god!  
and become at last Helen, or Ninon: any lovely and generous woman  
at her best and her most beautiful, being god, made manifest,  
any clear and fearless man being god, very god.

There is no god  
apart from poppies and the flying fish,  
men singing songs, and women brushing their hair in the sun.  
The lovely things are god that has come to pass, like Jesus came.  
The rest, the undiscoverable, is the demi-urge.

(“The body of god”)

신(神)이란 고정불변의 실체가 아니라 충동적인 생명의 ‘키다란 힘’이며 형체를 찾아다니다가 마침내 ‘카네이션’이 되고 ‘헬렌’이나 ‘니논’도 되는 것이다. 이 시에서 ‘카네이션’이 등장하는데, 형체를 찾아 그 안에서(in) 육화하는(in-carnation) 것이 신이라는 의미라고 볼 수 있다. 로렌스는 이렇게 육화된 신이 경배의 대상이 아니라 ‘맑고 겁 없는 사람’과 같다고 한다. 로렌스에게 신이란 ‘찾을 수 있는’ 육화된 ‘힘’인 것이다. 육화된 힘은 고정된 실체로 머물지 않는다.

고정된 실체로 머물지 않는다는 것은 어떠한 생명체도 될 수 있다는 의미이며 그렇기 때문에 근대적 이성체계로 세워진 서열화된 위계체계(hierarchy)로 설명될 수 없다. 탈서열화는 모든 생명체가 동등하다는 생태주의적 사고로 이어질 수 있다. 다음 시에서 로렌스는 이 육화된 '힘'을 체계화된 논리가 아닌 이미지(image)로 파악하고 있다.

신이라고 부르지 않으리라, 그들은 이름이 없기 때문에.

신을 묘사하지 않으리라, 모양도 형체도 실체도 없기 때문에.

아, 그러나 이미지만이라도 주시길!

그렇다면 적어도 한 동안, 신들은 그것들 없이도 충분할 것이다.

그러나 나는 신을 항상 보느니.

키 큰 흰 밀을 자르는 사람,

갑자기, 밀이 꺾어져 하얀 밀알을 산출하고

바스락거리는 재빠른 소리와 함께, 낫선 떨어지는 평평함과 함께 땅 위에 놓였을 때,

아! 신들, 신의 흔들리는 몸!

아 신의 떨어진 정적, 가을, 지금은 7월

프리아퍼스신의 창백한 금빛 살이 잠에 빠져있는.

(「신의 이름」)

I refuse to name the gods, because they have no name.

I refuse to describe the gods, because they have no form nor  
shape nor substance.

Ah, but the simple ask for images!

Then for a time at least, they must do without.

But all the time I see the gods:  
the man who is mowing the tall white corn,  
suddenly, as it curves, as it yields, the white wheat  
and sinks down with a swift rustle, and a strange, falling flatness,  
ah! the gods, the swaying body of god!  
ah the fallen stillness of god, autumns, and it is only July  
the pale-gold flesh of Priapus dropping asleep.

(“Name the gods”)

이 시에서도 로렌스는 신의 존재를 일상적인 자연물인 밀에서 발견한다. 마지막 연의 프리아푸스 신은 생식의 신으로서 ‘충동적 힘’이 현현하는 ‘신’이라는 존재의 생명성을 드러내고 있다. 또한 시인은 한걸음 더 나아가 자연물의 ‘떨어지는 평평함’에서 ‘신의 흔들리는 몸’을 본다. 이는 신의 현현이 이성적 판단이나 종교적 계시가 아니라 시각적 ‘이미지’로 감지되는 것을 보여주는 것이다. 로렌스는 이 시에서 신을 이미지로 사유하고 있는 것이다.

프레이저(J. G. Frazer)의 지적에 의하면 원시인이나 고대인들에게 보편화되었던 현현(顯現)의 신관이 지성과 도덕의 진화에 따라 소멸되었고, 그리하여 현대인의 종교는 추상적 개념종교로 발전하였다(Frazer, 107). 로렌스가 기독교문명을 비판하며 대안으로 제시한 생태주의는 이러한 원시주의적 종교관에서 비롯하였으며 프레이저와 같은 인류학자들의 실증적 자료들과 니체의 ‘반기독교 사상’에 크게 연관되어있다고 볼 수 있다.<sup>7)</sup>

---

7) 니체는 기독교의 발생을 ‘원한의 도덕’에서 찾는다. 이 ‘원한의 도덕’은 ‘노예의 도덕’으로서 ‘고귀한 도덕’인 삶의 힘, 아름다움, 자기 긍정 즉, ‘힘에 의 의지’를 부정함으로써 발생한 것으로 삶의 긍정을 악으로 규정하는 것이다. 이로부터 선과 악이라는 이분법이 태어났으며 소크라테스 이후의 형이상학은 이 이분법을 합리주의로써 체계적으로 구성하는데, 니체는 이것

니체는 이스라엘 역사에서 사람들이 신 개념에서 자연적인 요소를 모두 소멸시켜 버렸으며, 그 결과 야훼(여호아, Yahweh)는 더 이상 이스라엘도, 백성들의 감정표현도 아닌 사제들의 손아귀에 있는 도구에 지나지 않게 되었다고 말한다. 예술의 의도가 교회나 인종의 이해관계와 결탁하고 예술가들이 대중에게 아첨하는 것은 디오니소스적인 생성 에너지의 분출과 아폴론적 미화능력의 조화를 무시하는 것으로 니체가 말한 '근대성'의 본질이라고 할 수 있다.

로렌스가 「신의 몸」에서 말하는 신은 자연적, 생성적 힘을 상실한 신이 아닌 니체가 이야기하는 “힘에의 의지”, 충동과 생성의 욕구인 것이다. 그렇기 때문에 그 신은 경배의 대상이 아니며 ‘신(god)’이기보다 ‘충동(urge)’에 가까운 것이다. 그러므로 로렌스의 이러한 신 개념은 거짓된 구원을 제시하며 일방적 복종을 강요하는 기독교의 신보다는 기독교 이전의 원시문명에 속하는 어둠의 신에 가까운 것이다.

로렌스는 어렸을 때 기독교를 성경 말씀의 해석하는 방식이 아니라 육감적으로 받아들였다. 그는 어린 시절 마을의 광부들과 함께 예배당에 가곤했는데 예배식에서 마치 하늘로부터 “야생의 신비와 거친 힘에 대한 어떤 기묘한 감각”을 느꼈다고 했다(Apocalypse, 75). 이는 그가 교리해석에 매달려 인간의 근본적 생명의 욕구를 무시하는 기독교를

---

이 ‘근대성(modernity)’이라고 말한다. 이러한 측면은 그가 “기독교는 백성을 위한 플라톤주의이다”(강영계, 87. 재인용)라고 한 것에서도 나타나는데, 합리주의와 사변적 관념철학을 동시에 비판하고 있는 것이다. 또한 니체는, “그리스 철학과 유대교의 진울할 만한 결합”, “퇴폐의 유형” 등의 표현에서 보여주듯이 서구 근대문명의 부정적인 측면을 플라톤적 이성주의와 기독교 도덕의 결합으로 여긴다. 이에 대하여 호르크 하이머와 아도르노는 “예전의 믿음인 민간신앙을 누르고 언어적인 총체성을 가지고 진리를 요구하고 나선 태양중심적인 가부장적 신화는 그 자체가 이미 ‘계몽’으로서 이러한 계몽은 철학적인 계몽과도 충분히 같은 차원에서 놓고 비교해 볼만한 성질의 것이다”(M. 호르크하이머 / Th. W. 아도르노, 『계몽의 변증법』, 김유동 역, 35)라고 말하며 기독교와 그리스철학적인 계몽의 연관성을 유추하고 있다.

거부하고 탈근대적 생태주의의 인식론을 추구했다는 것으로 생각된다.

서구 근대사회는 정신적, 육체적 두 가지 측면 중에서 전자에 과도한 비중을 뒀으로써 인간이 본래 가지고 있는 생명성이 말살되었다. 이는 진리(혹은 말씀)라는 절대적인 기준에 의해 근거와 체계를 구성하여 개인과 사회를 구축하는 근대의 기본적 특성이라고 할 수 있다. 이러한 측면에서 볼 때, 로렌스의 시가 가지는 반기독교 정서와 원시주의를 통해 드러난 인식론적 대안은 서구근대의 위계적 질서와 교조적 종교 의식에 대한 비판을 지닌 탈근대적 생태주의의 인식론이라고 할 수 있을 것이다.

### Ⅲ. 동물시에 나타난 생명주의

로렌스는 기독교가 원초적 생명성을 잃어버리고 추상적 개념종교로 변화하였으며, 형이상학적 철학과 더불어 이분법적 사고를 서구에 고착시켰다고 생각한다. 그가 추구하는 원초적 생명성은 근원적인 '우주적 질서'라 할 수 있는데, 이 생명성이 기독교에 의해 좌악시되었으며 비생명적 우주와 기계적 질서로 대치되었고, 기계적 질서 이외의 모든 것들이 추상화되면서 인간의 '죽음'이 시작되었다고 주장한다. 또한 한 걸음 나아가 이러한 '죽음'이 근대화의 산물인 과학과 기계주의를 낳았다고 보는 것이다<sup>8)</sup>. 로렌스의 이러한 생각은 기독교를 대체할 다른 사

---

8) "The cosmos became anathema to the Christians, though the early Catholic Church restored it somewhat after the crash of the Dark Ages. Then again the cosmos became anathema to the Protestants after the Reformation. They substituted the non-vital universe of forces and mechanistic order, everything else became abstraction, and the long slow death of the human being set in. This slow death produced science and machinery, but both are death products."(Apocalypse, 79)

상의 추구로 이어진다. 그 중심에 ‘생명’이 있다. “나의 위대한 종교는 피와 살에 대한 믿음이다(Huxley, 94)”라는 말에서 볼 수 있듯이 신의 자리에 육체의 생명력을 가져다 놓음으로서 로렌스는 새로운 시대를 여는 자세로 이 생명력을 추구하는 것이다.

로렌스는 1923년과 1929년에 각각 펴낸 시집 『새, 짐승, 그리고 꽃』(*Birds, Beasts, and Flowers*)과 『팬지』(*Pansies*)에서 그 이전의 자전적이며 실험적인 시들에서 벗어나 그의 관심이 본격적인 생명성 추구로 전환됨을 보여준다. 이는 그가 근대적 인간성에 대한 믿음에 대하여 회의를 갖기 시작했으며 생명성을 추구하기 위한 작업의 일환으로 자연물의 삶을 탐구하기 시작했다는 것을 의미한다. 그의 생명성 탐구는 이 두 시집에서 동물과 식물을 대상으로 이루어졌다.

로렌스의 생명에 대한 추구는 단순히 자연물의 아름다움에 대한 찬미가 아니다. 그에게 생명추구란 이성에 의해 짓눌린 감성의 복원이며, 나아가 기계주의적 근대성을 극복하고자 하는 의지이다. 그의 동식물에 대한 생명성 추구는 자연물을 대상화하여 인간의 미적기준으로 판단하는 낭만적 태도가 아닌 것이다.<sup>9)</sup> 그렇기 때문에 그의 자연물에 대한 태도는 주체와 객체의 이분법적 태도가 아니라 그 자신이 자연물이 되는 ‘생성(becoming)’과 그로 인한 원초적 생명성에 대한 추구이다.

그의 이러한 태도는 식물보다는 역동적 생명성을 보여주는 동물시에서 뚜렷이 드러난다. 「저녁의 암시슴」 “A Doe at Evening”에서 로렌스

---

9) 로렌스 역시 워즈워드가 말했던 ‘존재의 알려지지 않은 양상(unknown modes of being)’ 즉, 자연의 보이지 않는 세계에 관심을 기울인 것은 사실이다. 그러나 로렌스는 낭만주의자들과는 다르게 명상적이거나 관조적이지 않으며 자연에 대한 깊숙한 이해를 추구했다. 이에 대하여 핀토(V. de S. Pinto)는 다음과 같이 말한다. “The Romantics neglects the animal world and the sexual element in nature, and tended to confused the apprehension of the life of nature with the quiet contemplation of landscape” (Vivian de Sola Pinto, *Poet without a Mask* 136).

는 암사슴과의 만남을 통해 자신의 숨겨진 힘을 발견한다. 시의 서두에서 암사슴은 역동하는 여성적 생명성을 보여준다.

내가 늪지를 지나갔을 때 / 암사슴 한 마리 옥수수 밭에서 튀어나와  
언덕 중턱으로 쏜살같이 훑 지나갔다 / 새끼 사슴을 남겨두고

능선 위에서 / 암사슴은 주위를 살펴보며 주위를 맴돌다가,  
하늘 위에 / 예리하고 검은 점을 찔렀다.

(「저녁의 암사슴」 1~8)

As I went through the marshes / a doe sprang out of the corn  
and flashed up the hill-side / leaving her fawn,

On the sky-line / she moved round to watch,  
she pricked a fine black blotch / on the sky.

(“A Doe at Evening” 1~8)

새끼를 돌보기 위해 쏜살같이 움직이며 주위를 경계하는 암사슴의 날렵함은 하늘에 예리한 점을 찌를 정도다. 다음 순간 암사슴과 화자는 서로를 바라보게 되지만 화자는 자신이 암사슴과는 다른 존재라고 느끼게 된다. 하지만 작가는 자신이 암사슴과 함께 있을 권리를 가졌다고 느낀다. 그리고 화자는 암사슴과의 동질화를 통한 생성의 과정을 겪으면서 그 자신이 숫사슴으로 변모한다.

나는 암사슴을 보았고 / 그녀가 나를 바라보는 것을 느꼈다.

나는 낯선 존재가 되었다.

그럼에도 불구하고, 나는 그곳에 암사슴과 함께 있는 권리를 가졌다.

암사슴의 재빠른 그림자가 종종 걸음 친다.  
능선을 따라서, 암사슴은  
맵시있고 균형잡힌 고개를 뒤로 돌렸다.  
그리고 나는 암사슴을 알았다.

아, 그래, 수컷으로서 내 머리는 균형이 딱 잡히고 가지 돋은 뿔이 있지 않은가?  
내 허리는 가볍지 않은가?  
암사슴은 나와 똑같은 바람에 실려 질주하지 않는가?  
내 두려움이 그녀의 두려움을 감싸주지 않는가?

(「저녁의 암사슴」 9~20)

I looked at her / and felt her watching;  
I became a strange being.  
Still, I had my right to be there with her.

Her nimble shadow trotting  
along the sky-line, she  
put back her fine, level-balanced head.  
And I knew her.

Ah yes, being male, is not my head hard-balanced, antlered?  
Are not my haunches light?  
Has she not fled on the same wind with me?  
Does not my fear cover her fear?

(“A Doe at Evening” 9~20)

화자는 암사슴을 알게 된(I knew her) 후, 자신이 숫사슴으로 변모



한 것을 느낀다. ‘안다’는 것은 로렌스가 이성과 지식으로서 대상을 체계화한 것이 아니라 화자와 암사슴이 서로 보게 된 이후에 화자가 시각적 이미지로 암사슴의 여성적 생명성<sup>10)</sup>을 받아들인다는 것이다.

숫사슴으로의 변모 후 화자는 자신의 신체적 변화뿐 아니라 변화로 인한 자신의 생명성도 감지하게 된다. 자신이 ‘암사슴과 함께 있을 권리’를 느끼기 전까지 그는 단지 ‘낮선 존재’였다. 그러나 화자는 암사슴을 알게 된 후 자신의 신체뿐 아니라 새롭게 된 신체안에서 새로운 생명력을 느끼게 된다.<sup>11)</sup>

또 다른 시 「물고기」“Fish”에서 화자는 낚시바늘에 걸린 물고기를 통해 자연과 대면한다. 이 시의 전반부에서 로렌스는 물고기도 나름대로의 삶의 방식을 가지고 살고 있다는 점을 길게 설명한다. 그리고 후반부에서 이러한 물고기와 인간이 만나는데 화자는 물고기의 펄떡이는 생명력을 느끼고 나서 물고기의 생명체로서의 존엄성을 깨닫는다.

그리고 나는 물고기가 손에서 펄떡이는 것을 느꼈다, 끈적한 생명의 고통을 치며,  
내 마음은 자신을 비난했다,

“나는 창조의 척도가 아니다”라고 생각하며

---

10) 동물의 생명성은 여성적 생명성과 관계가 깊다. 서구의 형이상학은 전통적으로 ‘정신’과 ‘물질’의 분리, 대립에 기초한 인식론이다. 서구적 근대 역시 이와 같이 남성과 여성, 서양과 동양, 선과 악 등의 이분법 근거하여 한쪽의 다른 한쪽에 대한 지배와 억압을 합리화하였다. 그렇기 때문에 생태학과 페미니즘의 탈근대의 인식론적 기반은 동일하다고 할 수 있다. 생명 평등의 이념은 가부장적 억압구조에 대한 유효한 도전수단이 될 수 있으며 여성적 생성의 힘과 생명성은 생태계내의 공존에 대한 대안을 제시할 수 있다.

11) 이에 대하여 핀토는 다음과 같이 말한다. “Jessie Chambers in her *Memoir* wrote that “a living vibration passed between” Lawrence and “wild things.” Here at last Lawrence has found a sort of verse that makes us feel that vibration”(Vivian de Sola Pinto, *Poet without a Mask* 135).

“이것은 내 힘이 닿지 않는 곳에 있다, 이 물고기는.”

“그의 신이 내 신 밖에 있으므로”

(중략)

태초에는 / 예수도 물고기라 불리웠으니..

그리고 마지막에도.

(「물고기」 137~141, 170~172)

And felt him beat in my hand, with his mucous, leaping life-throb,

And my heart accused itself

Thinking : I am not the measure of creation.

This beyond me, this fish.

His God stands outside my God.

(중략)

In the beginning / Jesus was called The Fish..

And in the end,

(“Fish” 137~141, 170~172)

화자는 낚시대에 걸려온 물고기를 손에 쥐고 꿈틀거림을 느끼며 물고기의 생명력을 깨닫는다. 물고기의 생명보다 인간의 생명이 우월하다는 생각은 “나는 창조의 척도가 아니다”라는 말과 함께 사라진다. 그러면서 물고기가 ‘내 힘이 닿지 않는 곳에 있다’라고 인정한다. 과학이나 기술로 어떻게든 ‘규명’하고 ‘정복’하려는 근대성과 상반된 탈근대적 의식이라 할 수 있다. 여기에서 로렌스가 신이라는 표현을 한 것은 앞서 살펴본 바와 같이 ‘신’이라는 이름을 지닌 ‘생명성’이다. 태초에는 예수도 물고기라 불려졌다는 말로 물고기를 신의 위치로 올리는 것은 이러한 맥락에서 봤을 때 당연한 결과라고 할 수 있다. 화자는 생명에 대하여 경증을 두는 지배와 피지배의 이분법적 논리를 극복하고 있는 것이다.

로렌스의 대표적인 시 「뱀」“Snake”의 화자는 「물고기」의 화자에 비하여 내적 갈등을 더욱 심하게 겪는다. 「뱀」의 화자가 겪는 내적 갈등은 바로 (남성적인, 근대적인) ‘교육받은 목소리’와 ‘내면의 목소리’사이에서 일어나는 갈등이다. 「뱀」은 교육을 받은 전형적 인간과 아직 인간 내부에 남아있는 생명에 대한 경외심을 드러내어 대립시킴으로써 근대적 교육이 가지고 있는 비생명성을 폭로하고 생명에 대한 시각을 새롭게 만든다.

교육의 목소리가 나에게 말했다.

저 뱀을 죽여야 해.

시실리에선 새까만 뱀은 무해하고 황금빛은 독사니까.

내 안의 목소리가 말했다, 만일 내가 사내라면

몽둥이를 들어 저 뱀을 끝장 낼 것이다.

(「뱀」 22~26)

The voice of my education said to me

He must be killed,

For Sicily the black, black snakes are innocent, the gold are venomous.

And voices in me said, If you were a man

You would take a stick and break him, and finish him off.

(“Snake” 22~26)

‘시실리에선 새까만 뱀은 무해하고 황금빛은 독사’라는 과학적 ‘사실’을 아는 작중 화자는 교육을 받은 근대인이다. 이 ‘사실’이 ‘지식’이라는 이름으로서 화자에게 생명에 대한 파괴를 명령하고 있는 것이다. 과학

과 지식의 이름으로 인간 이외의 생명을 서열화하고 지배하며 결국 그 생명까지 파괴하는 근대적 지식은 “계몽”의 방법으로서 인간들에게 유포되고 절대적 위치를 차지하게 된다. 이러한 계몽은 원래 “인간이 자초한 미성숙으로부터 탈출”하기 위하여 기획된 것이었다. 그러나 이러한 기획을 달성하기 위하여 ‘전체’, ‘일자’가 필요했으며 그로부터 (자연을 지배할 수 있는 수단으로서의) 도구적 이성과 과학이 도출된다.<sup>12)</sup> 근대적 지식은 ‘진리’를 중심으로 서열화, 체계화되어 있으며 이를 바탕으로 ‘개인’의 내면을 구축하고, 이를 바탕으로 ‘사회’를 작동시킨다. 이러한 근대적 지식은 국가를 토대로 서구, 백인, 남성중심적인 잣대로 자연과 생명을 구획하고 서열화함으로써 각각의 생명들이 가지는 근원적 힘과 가치를 무시하게 된다. 이 시처럼 교육의 목소리는 인간의 지식에 의해 규정되기 전의 근원적 생명을 무시하고 그의 기준에 따라(황금빛의 뱀은 독사이니 죽여야 한다) 행동할 것을 인간에게 강요한다.

난 곧 그 짓을 후회했다.

얼마나 못한 천하고 비열한 것이었나!

난 자신과 저주받은 인간교육의 목소리를 경멸했다.

신천웅이 생각이 났다.

난 그가, 나의 뱀이 돌아왔으면 했다.

그는 내 눈에 왕같이 다시 보인 까닭에.

---

12) 올바른 이성이 단순히 목적과 수단의 관계를 규제하는 것을 넘어 목적을 이해하고 반성하는 도구라 한다면 도구적 이성은 목적과 수단이 전도되어 이성이 자기 유지의 도구로 전략하는 상황을 지칭한다고 할 수 있다. 이러한 ‘도구적 이성’은 인간이외의 모든 것을 체계화, 서열화시켜 ‘인간 중심적’으로 만드는데, 이러한 의미에서 ‘도구적 이성’은 계몽으로부터 파생된 근대성의 핵심적 특징이라 할 수 있다(M. 호르크하이머 / Th. W. 아도르노, 『계몽의 변증법』, 김유동 역, 60).

지하세계에서 왕위를 빼앗기고 유배중이나  
이제 마땅히 왕관을 쓸 왕같이 보였기에.

그리하여 난 생명의 임금님과 사귄 기회를  
그만 놓쳐 버렸다.  
그리고 난 속죄할 것이 있다.  
이 비열한 짓을.

(「뱀」 63~73)

And immediately I regretted it,  
I thought how paltry, how vulgar, what a mean act!  
I despised myself and the voices of my accursed human education.

And I thought of the albatross,  
And I wished he would come back, my snake.

For he seemed to me again like a king,  
Like a king in exile, uncrowned in the underworld,  
Now due to be crowned again.

And so, I missed my chance with one of the lords Of life,  
And I have something to expiate;  
A pettiness.

(“Snake” 63~73)

그러나 작중 화자는 교육의 목소리에 따라 뱀에게 막대기를 집어 던지지만 곧 후회한다. ‘생명의 임금님과 사귄 기회를 그만 놓쳐버린’ 화

자는 자신의 행동이 비열하였음을 인정한다. 이에 대하여 세이저(Sager)는 시인 속의 두 가지 목소리, 즉 ‘교육의 목소리’와 ‘자발적 자아의 목소리’사이에 대화가 오고 가는 것으로 보았다(Sager, 120). 결국 근대적 교육으로 인한 시인의 내적 갈등에 의해 뱀과 인간 사이의 ‘창조적인 만남’이 이루어지지 못하게 된 것이다.

근대적 교육을 받은 개인은 개인을 자연에서 벗어난 특권화된 자리에 위치시키고 자연을 행위의 대상으로 만들었다. 근대성이 이렇듯 인간과 비인간을 나누고 ‘인간중심적’으로 자연을 대상화시켜 바라보는 것은 어쩌면 죽어있던 ‘개인의 부활’로 볼 수 있다. 그러나 그러한 개인은 자연물 중에서 가장 상위를 차지했음에도 불구하고 소외된다. 인간 이외의 것은 인간활동의 대상일 뿐 그 내부에 있는 생명성과 가치는 인간의 기준에 의해 유용하나, 유용하지 않느냐로만 판단하게 하기 때문이다. 로렌스가 일련의 동물시로 말하고자 했던 것은 자연을 정복의 대상, 행위 대상이 아닌 소통의 상대로 바라보자는 것이다. 이러한 노력은 근대적 인간의 규정된 지위를 벗어나 생태계와 공존할 수 있는 탈근대적 모색의 길이 될 수 있을 것이다.

#### IV. 후기시에 나타난 탈근대적 생성의 시간

로렌스가 생애 마지막 1년간 썼던 시들은 그가 죽은 후에 그의 친구이자 비평가인 엘딩턴에 의해 『마지막 시집』(*The Last Poems*, 1932)으로 출간되었다. 이 시집의 「바바리아의 용담꽃」(“Bavarian Gentians”)이나 「죽음의 배」(“The Ship of Death”)를 비롯한 대부분의 시들은 죽음을 소재로 삼고 있다. 그러나 그의 ‘죽음’은 삶과의 유기적 연관성을 가진다. ‘생명’과 ‘죽음’이라는 것이 결코 이분법으로 대립되는 것이 아니라는 그의 생각이 짐작될 수 있다. 이에 대하여 마샬(Tom Marshal)은

로렌스의 마지막 시들이 ‘인간의 잠재적 찬란함, 모든 분투하는 삶에 내재하는 신의 모습, 자연계의 지고의 아름다움... 그리고 우주와의 결합의 최후이자 가장 심오한 완성으로서의 죽음의 수용 등 상호 연관된 주제들을 유기적으로 그려내고 있다(195)’고 설명한다. 마샬의 설명은 로렌스가 추구해 왔던 인간과 동식물의 내면적 힘인 ‘생명성’, 그와 동일한 이미지로서 생태주의적 인식론을 가지는 ‘신’ 등이 작가의 죽음을 앞에 두고 ‘죽음’이라는 이미지와 통합되어 나아가고 있다는 것을 의미한다. 이러한 삶과 죽음의 밀접한 상관관계는 「죽음의 노래」“Song of Death”에 잘 드러난다.

죽음의 노래를 불러요. 아, 죽음의 노래를!

죽음의 노래 없이는 삶의 노래가

무의미하고 어리석게 됩니다.

그러니 노렐 불러요. 죽음과 가장 먼 여행과

영혼이 가져가는 것과 두고 가는 것. 그리고 그를 감싸

완전한 평화 속으로 데려가는 어둠을 노래해요.

마침내, 마침내, 헤아릴 수 없는 바다너머로.

(「죽음의 노래」)

Sing the song of death, oh sing it!

For without the song of death, the song of life

become pointless and silly.

Sing then the song of death, and the longest journey

and what the soul carries with him, and what he leaves behind

and how he finds the darkness that enfolds him into utter peace

at last, at last, beyond innumerable seas.

(“Song of Death” 전문)

로렌스는 ‘죽음의 노래’ 없이는 ‘삶의 노래’가 무의미하고 어리석게 된다고 말한다. 죽음을 앞에 두고 종교 등의 절대적 힘 앞에 귀의하는 사람들과는 다르게 로렌스는 자신의 죽음을 삶과의 연장선에서 담담하게 준비하고 있는 것이다. 그렇기 때문에 이 시의 마지막 구절의 ‘헤아릴 수 없는 바다(innumerable seas)’는, 알 수 없기 때문에 무조건적으로 복종하며 귀의하고 그 복종에 대한 대가로 주어지는 ‘영원한 안식처’가 아니라 끊임없이 새롭게 탄생할 수 있는 가능성의 바다이다. 이러한 가능성은 죽음이 지니는 또 다른 생명력이라고 할 수 있다. 그에게 ‘어둠’은 두려움과 고통이 아니라 아직 발견되지 않은 가능성과 새로운 생명에 대한 희망이다. 어둠의 힘과 생명성을 잘 드러내는 시가 바로 「바바리아의 용담꽃」이다. 이 시에서 로렌스는 어둠이 단순한 어둠이 아닌 열정과 생명력이 넘치는 곳이라고 묘사한다.

어둠을 푸르게 내뿜는, 플루토의 검푸른 혼미의 햇불꽃.  
 디스(플루토)의 전당에서 나온 검푸르게 타는 검은 등불.  
 데메테르의 희뿌연 등이 빛을 내뿜듯 어둠을, 푸른 어둠을 내뿜는다.  
 그러면 날 인도해요. 길을 인도해요.

(「바바리아의 용담꽃」 7~10)

torch-flower of the blue-smoking darkness, Pluto's dark-blue daze,  
 black lamps from the hall of Dis, burning dark blue,  
 giving off darkness, blue darkness, as Demeter's pale lamps give off light,  
 lead me then, lead the way.

(“Bavarian Gentians” 7~10)



보통 불은 어둠을 밝히는 것이지만 이 시에서의 햇불인 용담꽃은 어둠을 내뿜고 있다. 푸르게 내뿜는 용담꽃의 불꽃은 차가운 이미지를 만들고 있으며 나아가 죽음의 신인 플루토의 검푸른 햇불꽃이 된다. 그러나 이 이미지는 역설이 아니라 죽음의 세계로 가기 위한 당연한 것이다. 어둠과 밝음, 선과 악의 이분법적 사고로는 어둠을 밝히기 위해 밝은 불꽃을 사용해야 하지만 근대적 이분법에서 벗어난 로렌스는 어둠의 세계는 어둠으로 밝혀야 한다는 입장을 취하는 것이다. 시인은 이 어둠의 불꽃인 용담꽃으로 길을 찾으려한다.

나에게 용담꽃을 줘요. 햇불을 줘요!

갈래난 이 푸른 꽃의 햇불로 나 길 찾으려오.

푸른빛이 푸르름에 비쳐 더욱 더 어두운 층계를 내려가

페르세포네조차 지금 막 서리내린 9월을 떠나 내려가는 곳.

어둠이 어둠 위에 깨어 있어 보이지 않는 곳.

페르세포네가 목소리로만 있는 곳.

어둠의 햇불의 광휘가 잃어버린 신부와 신랑 위에 어둠을 비추는 가운데

보이지 않는 어둠이 플루토 팔 안의 더 짙은 어둠에 안겨

농밀한 음울의 열정이 파묻히는 곳.

(「마바리아의 용담꽃」 11~19)

Reach me a gentian, give me a torch!

let me guide myself with the blue, forked torch of this flower

down the darker and darker stairs, where blue is darkened on blueness

even where Persephone goes, just now, from the frosted September

to the sightless realm where darkness is awake upon the dark

and Persephone herself is but a voice

or a darkness invisible enfold in the deeper dark

of the arms Plutonic, and pierced with the passion of dense gloom,  
among the splendour of torches of darkness, shedding darkness on the  
lost bride and her groom,

(“Bavarian Gentians” 11~19)

어둠의 불꽃의 인도로 따라 들어간 곳은 ‘보이지 않는’ 곳, ‘페르세포네조차 목소리로만’ 존재하고 있는 곳이다. 아무것도 보이지 않는 곳에서 시인은 ‘농밀한 음울의 열정’을 본다. 지상의 눈으로는 못보는 이 열정은 신랑인 플루토와 신부인 페르세포네가 만들어내는 생명력이다<sup>13)</sup>. 「죽음의 노래」의 ‘헤아릴 수 없는 바다’는 생명과 죽음이 공존하는 「바바리아의 용담꽃」의 ‘농밀한 음울의 열정이 파묻히는 곳’이며 이 곳이 새로운 생명이 생성되는 장인 것이다.

그러나 이 새로운 생명은 그 이전 생명의 단순한 반복이 아니다. 차이를 가지는 반복<sup>14)</sup>이다. 차이를 가지는 반복은 이전 생명과 그 어떤 연결고리도 가지고 있지 않기 때문에 전혀 다른 생명성인데 로렌스는 이 ‘차이를 가지는 반복’의 조건을 ‘망각’이라는 과정으로 설명한다.

---

13) 페르세포네는 플루토에게 납치되어 일 년의 절반을 지하에서, 나머지 절반은 지상에서 살게 된다. 지하세계에서 남편인 플루토의 팔 안에 안겨 농밀한 열정을 불태우는 페르세포네는 때가 되면 지상으로 올라와 그의 어머니인 대지의 여신 데메테르가 만물을 소생시킬 수 있게 한다.

14) ‘존재’를 ‘차이’로, ‘직선적 시간’을 ‘차이를 만드는 반복’으로 대체하려는 철학자 들뢰즈(G. Deleuze)는 “반복은 하나의 특이점에서 다른 특이점으로 가듯이, 변이들과 함께 변이들 속에서 스스로를 형성한다”고 말한다. 일반적 의미의 ‘반복’이 동일성의 거듭됨이라는 뜻으로 쓰이는 데 반해서 어떠한 반복도 동일한 것은 없다는 의미이다. 더 나아가 동일성의 거듭됨이 없다는 것은 반복되어야 할 ‘최초의 항’이 없다는 의미이다. 로렌스가 후기시들에서 쓰는 ‘죽음’, ‘어둠’, ‘망각’과 그로부터 떠나고 도착하는 ‘항해’와 ‘어둠으로의 여행’은 시작도 끝도 없는, 동시에 그때마다 다르게 생성되는 들뢰즈의 ‘차이와 반복’의 개념으로 설명할 수 있다. (Gilles Deleuze, *Difference and Repetition* 17)

「끝, 시작」“The End, The Beginning”라는 시는 이 망각의 중요성을 역설한다.

만약 모든 것의 핵심에 / 침묵과 순수한 망각의  
완전하고 절대적인 어둠이 없다면 / 태양은 얼마나 무시무시할까.  
성냥을 그어 불을 켜는 것은 얼마나 무서울까.

(중략)

만일 절대적인 완전한 잊음과 앎의 그침,  
앎의 완전한 그침과 모든 인식의 침묵하는  
순수한 그침이 없다면 / 삶은 얼마나 끔찍스러울까!  
생각하고 알고 의식을 갖는 것이 얼마나 무시무시할까!

그러나 어두운 망각 속에 담그면, 일단 담그면  
영혼은 평화를 갖는다. 내적인 아름다운 평화를.

(「끝, 시작」)

If there were not an utter and absolute dark  
of silence and sheer oblivion / at the core of everything,  
how terrible the sun would be,  
how ghastly it would be to strike a match, and make a light

(중략)

And if there were not an absolute, utter forgetting  
and a ceasing to know, a perfect ceasing to know  
and a silent, sheer cessation of all awareness  
how terrible life would be!  
how terrible it would be to think and know, to have consciousness!

But dipped, once dipped in dark oblivion  
the soul has peace, inward and lovely peace.

(“The End, The Beginning”)

이 시에서 로렌스는 침묵과 망각이 모든 것의 핵심에 있다고 말한다. 침묵과 망각은 모든 것을 움직이는 힘, 즉 원초적 생명성인 것이다. 이러한 침묵과 망각이 인간에게는 ‘완전한 잊음과 앎의 그침’으로 존재한다. 로렌스는 인간에게 이러한 ‘순수한 그침’이 없다면 삶은 끔찍할 것이라고 말하고 있다. 그러나 이러한 ‘어두운 망각’에 담긴다면 인간의 영혼은 평화를 갖게 된다. 인간에게서 이 ‘어두운 망각’은 다름 아닌 사회적으로 규정된 자아로부터 벗어나는 탈주의 과정이다. 탈주하는 과정이 없다면 인간은 끔찍한 삶을 살게 될 것이라고 로렌스는 경고하고 있는 것이다. 이러한 탈주의 과정은 순환적인 삶에서 벗어나 매 순간 새로운 삶을 살 수 있게 하는 ‘생성(becoming)’의 과정이다.<sup>15)</sup>

로렌스의 후기시는 그 자신의 존재(Being)에 대한 시라기 보다는 자신의 끊임없는 탈주와 생성(Becoming)의 과정으로서의 시이다. 자신의 내부 핵심에 있는 망각으로 끊임없이 침잠하여 새로운 생명을 이끌어내는 로렌스의 생명성과 가능성은 그의 탈근대적 시간관이라고 할

---

15) 이에 대하여 앨딩턴(Aldington)은 「마지막 시들에 대한 서문」“Introduction to Last Poems”에서 다음과 같이 말했다. “...Joyce's writing is founded on the conception of Being, and Lawrence's on the conception of Becoming... Lawrence's work - how fluid, how personal, how imperfect, a series of inconclusive adventure only related... There is nothing static about this - everything flows. There is perpetual intercourse with the Muse... Lawrence's writing was not something outside himself, it was part of himself, it came out of his life and in turn fed his life. He adventured into himself in order to write, and by writing discovered himself.” (*Complete Poems*, 593~94)

수 있다. 그의 시간관은 과거, 현재, 미래로 이어지는 직선적인 시간관(근대적 개념으로서의 역사)에서 벗어나 있다. 로렌스는 그 자신의 시에서 사용한 생명, 죽음, 태어남 등의 개념들은 그의 시간관을 보여줄 수 있는 개념들이다. 로렌스가 말년에 쓴 시들은 이러한 언어들을 탈근대적 시간관으로 드러내고 있다.

근대 이전의 동서양은 모두 농업중심의 생활 형태를 영위하고 있었기 때문에 기본적으로 태양의 운행과 계절의 순환을 기반으로 한 순환적 시간관을 가지고 있었다. 이 순환적 시간관에 미래라는 개념은 없다. 오직 전통이라는 이름의 과거와 그에 대한 반복으로서의 현재가 있을 뿐이다.<sup>16)</sup> 반면, 근대적 시간은 아직 오지 않은 미래를 상정하여 과거, 현재와 함께 직선위에 위치시키고, 미래를 통해서 현재를 규정짓는다. 보이지 않는 미래는 시계라는 도구로 인하여 필연적으로 도래할 순간이 되었으며 이로써 시간은 측정이 가능한 물리량이 되었다. 이로부터 미래는 인간의 투기적 기획의 대상이 되었다. 이에 필요한 것이 '역사'라는 개념인데 '역사'는 있는 그대로의 사건이 아니라 (입맛에 맞게) '계열화'된 사건들의 집합이라는 구성물로서의 역사인 것이다(이진경, 38). 이러한 역사는 과거, 현재, 미래라는 방향성을 설정하고 현재는 과거의 축적이라는 확신과 미래는 현재로부터 진화된 모습일 것이라는 믿음을 만든다. 이러한 시간관은 불확실한 미래를 상정함으로써 현재의 삶, 즉 '생명성'을 말살시킬 수 있으며 심지어 구성된 '역사'를 통해 현재까지 유지된 권력의 정통성을 옹호하는 역할까지 하게 된다. 「죽음의 배」는 이러한 직선적인 근대적 시간관 및 기독교적 시간관<sup>17)</sup>과 다른 모습을 보여준다.

16) 근대 이전에 있었던 종교적 의미에서의 사후세계(사자의 세계)는 시간적 의미에서의 미래가 아닌 지상과는 다른 별세계라 할 수 있다. 이는 근대적 의미에서 선취해야할 대상으로서의, '보이는' 미래가 아닌 것이다(이마무라 히토시, 『근대성의 구조』, 이수정 역, 67)

17) 기독교적 시간은 신의 말씀대로 움직이도록 인간의 행동을 제약하는 절

이 시에서 시인은 1장에서 5장까지 영혼의 '길고 고통스러운 죽음'으로의 여행을 위해 준비가 필요함을 강조하면서 사람들이 죽음을 어떻게 이해하고 수용하는지에 대하여 알지 못함을 지적한다. 시인은 죽음을 맞이하기 위해서는 망각으로의 긴 여행을 준비해야한다고 말한다. 6장부터 시작된 죽음의 과정 즉, 망각으로의 여행은 8장까지 이어지고 9장에서 새로운 생명이 암흑속에서 그 모습을 드러낸다.

그러나 영원으로부터 한 가닥 실이 / 검은 공간 위에 빠져 나온다.  
수평의 실 한 가닥이 / 어둠 위에 창백하게 연기 뿜는다.

이것은 환상인가? 창백한 연기는 / 좀 더 높이 솟고 있는 것인가?  
아 기다려라, 기다려라, 새벽이 보인다.  
망각으로부터 / 생명으로 돌아오는 잔인한 새벽이.

기다려라, 기다려라, 작은 배.  
홍수의 새벽의 / 죽음 같은 잿빛의 회색 아래 출렁이면서.

기다려라, 기다려라. 그래도 누른 빛 섬광  
이상하게도, 싸늘하고 지친 영혼은 장밋빛 섬광.

장밋빛 섬광, 그리고 모든 것이 다시 시작하네.

(「죽음의 배」 IX장)

---

대적 시간관이다. 이에 대하여 (근대의) 자본주의적 상인의 시간관은 시계라는 도구를 사용하여 시간을 양(量)화시켜 인간 활동의 척도로 삼아 이를 유통시킨다. 이렇게 되었을 때 자본주의적 시간은 신으로부터 벗어나기는 하지만 여전히 직선적 시간을 고수한다. 자본주의적 시간관이 지니는 기독교적 시간관과의 차이점은 말씀의 자리에 '발전'내지 '진보'라는 근대적 신념이 자리잡는 것이다(이진경, 『근대적 시공간의 탄생』 45~ 75).

And yet out of eternity, a thread / separated itself on the blackness,  
a horizontal a little with pillar upon the dark.

Is it illusion? or does the pallor fume / A little higher?  
Ah wait, wait, for there's the dawn / the cruel dawn of coming back to  
life out of oblivion.

Wait, wait, the little ship / drifting, beneath the deathly ashy grey  
of a flood-dawn.

Wait, wait! even so, a flush of yellow  
and strangely, O chilled wan soul, a flush of rose.  
A flush of rose, and the whole thing starts again.

(“the Ship of Death” IX장)

한 가닥 실은 모든 것이 사라진 후, 완벽한 망각이 온 후에 새롭게 드러나는 생명이다. 이 생명은 지나간 망각으로의 여행 후에 새롭게 생성되는 시간의 시작이다. 로렌스는 ‘죽음의 배’의 원형이라 할 수 있는 노아의 방주를 신에 의해 약속받은 노아의 탈출구가 아니라 ‘모든 세상의 자궁이며 이 세상 모든 피조물들의 원천’이라고 암시한 바 있다 (*Etruscan Places*, 14).

10장에서 ‘평화로 새로워진 가슴’은 ‘제 집’, 즉 조개껍질로 돌아가는 데 이때의 가슴(heart)은 지금까지 존재했던 관습화된 신체가 아니라 ‘다시 새로워진 심장이 뛰는’ 생명의 장이다(장시기, 『접경지역들』 265). 그의 시는 ‘종말’ 또는 ‘심판’이라는 오지 않은 미래를 현재라는 시간 속에서 사유함으로써 현재의 인간의 삶의 방식과 규범을 강요하는 기독교적 시간관과는 다르며 또한 근대적인 직선적 시간관과도 다

르다.<sup>18)</sup> 이는 전체적 시간속에서 부분적으로 서로 다르지만 그것을 넘나들 수 있는 '변이'의 시간관이며, 그 변이의 시간들이 자유롭게 흐를 수 있는, 차이를 생산하는 단절과 지속이라는 '생성의 시간'인 것이다.<sup>19)</sup>

이러한 의미에서 「죽음의 배」의 화자는 발전과 축적으로서의 시간에서 벗어나 새로운 장으로의 변이선을 만들고 있다. 새로운 변이선은 또다시 '뒤뚱거리며' 제 집으로 들어가고 다시 새로운 망각으로의, 죽음으로의 여행을 준비할 것이다. 죽음, 망각, 생성으로 계속 이어지는 신체는 또다시 '낡은 자아와 새로운 자아 중간에 놓인 길고 아픈 죽음'을 다시 준비하는 것이다.

로렌스가 죽음을 앞에 두고 새로운 생명을 추구한 것은 육체적 소진에 따른 보상을 바라는 것이 아니라 자신이 비판했던 근대서구문명의 톱니바퀴로서의 개인의 벗어남을 노래한 것이라 할 수 있다. 근대적

---

18) 근대적 시간관과 기독교적 시간관에서 상정하는 '미래'는 '예정'되어있는 것은 아니다. 그러나 이 불확정적인 '미래'는 현실의 가능성을 억압하며 현실을 움직이는 작동원리로 기능한다. 이러한 '미래'의 작동의 원리는 (미래는 '이렇다'내지 '이러해야한다'라는) '일반성'의 원리라고 할 수 있다. '일반성'은 그 개념의 하위에 있는 특수한 개념들에게 '일반성'과 닮기를 강요한다. '일반성'은 다양한 형태로(여성에 대하여 남성으로서, 동양에 대하여 서양으로서, 동물에 대하여 인간으로서, 미몽에 대하여 계몽으로서) 군림하는 서구 근대성의 핵심적 특징이다(Gilles Deleuze, *Difference and Repetition* 17).

19) 들뢰즈는 시간을 끊임없는 동사형의 현재라는 '크로노스(Chronos)의 시간'과 과거와 미래를 재구성하는 '에이온(Aion)의 시간'으로 구성되어 있다고 본다. 크로노스의 시간에서 과거와 미래는 보다 큰 현재에 흡수되며, 그렇기 때문에 오직 현재만이 존재한다. 반면 에이온의 시간은 감각으로 존재하는 과거와 생성하는 미래만이 있다. 로렌스의 시간관에서 드러나는 '생성'은 에이온의 시간처럼 과거와 미래로 변이선을 따라 끊임없이 분화한다. 이 때의 에이온의 시간은 한계지워지지 않는 '시간의 공허한 순수 형식'이므로 그 시간의 구성인 '순간'은 시간이라는 선분위에서 끊임없이 자리를 옮긴다(Gilles Deleuze, *The Logic of Sense* 166~167. 장시기, 『노자와 들뢰즈의 노마돌로지』 189~190).



시간관 속에 매몰되어 자신의 생명을 ‘국가’와 ‘민족’의 역사의 부속품으로 전락시킴으로서 시간의 노예가 되는 근대인들에게 로렌스는 연대기적 시간의 역사가 아닌 자유로운 생명이 되라고 촉구하고 있는 것이다. 생명을 말살하는 근대적 의미의 역사에서 자유로워져야 함을 이야기하는 로렌스의 이러한 시간관은 탈근대적이라고 할 수 있다. 더 나아가 그는 ‘인간중심’의 역사적 발전보다 인간과 인간 이외의 모든 것들의 공존과 울림을 노래한다.

## V. 결론

20세기 1차 세계대전을 전후로 영문학의 주류였던 모더니스트 작가들은 전쟁이라는 야만적 상황 속에서 인간의 실존문제에 천착하여 새로운 문학방식을 찾는 노력을 기울였다. 그러나 인간소외와 고립의 체험들을 항구적인 인간의 조건으로 보면서 고도로 자본주의화한 사회체제하에서 현대인간의 삶을 과학기술과 상품소비 체계 속으로 단편화시킴으로써 세계에 대한 진정한 역사적 인식과 전망을 불가능하게 했다 (Lukacs, *Contemporary Realism* 51). 그러나 로렌스는 이들과는 다른 세계관과 문학적 관점을 가지고 있었다.

로렌스는 현대문명의 발달과 함께 변화하는 인간 삶의 모습과 그 속에서의 새로운 가치를 추구하려 노력한 작가이다. 이러한 새로운 가치는 서구의 근대적 이성애에 상반되는 개념으로서의 ‘생명’이다. 로렌스 자신이 자신의 삶을 우주와의 동소체적 삶이라고 말하듯 그가 추구하는 생명은 동물이나 식물의 생명부터 인간의 생명, 인간의 모임인 사회의 생명, 생명체와 비생명체의 공존을 모색하는 우주적인 차원으로까지 확대된다. 이러한 생명성 추구의 노력은 서구적 근대에 대한 비판의식 뿐 아니라 그것을 넘어서려는 탈근대의 인식론적 시도를 포함

하고 있다.

로렌스의 작품은 그러한 의미에서 인간내면에 대한 탐구, 사회에 대한 고민, 문명전반에 대한 통찰, 나아가 우주적 질서에 이르기까지 해석의 장을 열어놓고 있는 것이다. 이러한 로렌스 시의 개방성은 탈식민주의, 생태주의, 페미니즘 등의 탈근대성에 대한 여러 논의들과 폭넓게 소통할 수 있는 장을 만들어준다. 로렌스는 그 자신이 하는 예술이 '나 자신을 위한 예술'이라 했지만 그의 시들은 로렌스 자신뿐 아니라 서구적 근대성에 억압당하는 모든 생명체들을 위한 탈근대적 예술이 될 수 있는 가능성을 가지고 있다.

(한국방송통신대)

■ 인용문헌

- Lawrence, David Herbert. *The Complete Poems of D. H. Lawrence*. Eds. Pinto, V. de Sola and Roberts, F. Warren. New York: Penguin Books, 1993.
- \_\_\_\_\_. *Apocalypse*. New York: Penguin Books, 1995.
- \_\_\_\_\_. *Etruscan Places*. New York: Penguin Books, 1975.
- \_\_\_\_\_. *Phoenix : The Posthumous Papers of D. H. Lawrence*. Ed. E. D. McDonald. London: Heinemann, 1961.
- \_\_\_\_\_. *The Plumed Serpent*. New York: Vintage, 1992.
- 강영계. 『니체, 해체의 모험』. 서울: 고려원, 1995.
- 김정매. 『어둠의 불꽃』. 서울: 문학과 지성사, 1988.
- 백낙청. 『민족문학과 세계문학 I』. 서울: 창작과 비평사, 1978.
- 이마무라, 히토시. 『근대성의 구조』. 이수정 역. 서울: 민음사, 1999.
- 이진경. 『근대적 시공간의 탄생』. 서울: 푸른숲, 1997.
- 장시기. 『근대와 탈근대의 접경지역들』. 서울: 사람생각, 2001.
- \_\_\_\_\_. 『노자와 들뢰즈의 노마돌로지』. 서울: 당대, 2005.
- 조일제. 『D. H. Lawrence문학에 나타난 어둠의 자아』. 부산대학교 박사학위 논문, 1990.
- 하버마스, J. 「모더니티-미완성의 계획」. 박거용 역. 『포스트모더니즘론』. 서울: 터, 1989.
- 호르크하이머, M. /아도르노 Th. W. 『계몽의 변증법』. 김유동 역. 서

을: 문예출판사, 1996.

- Aldington, Richard. *D. H. Lawrence*. London: Routledge & Kegan Paul, 1970.
- Arnold, Matthew. "Sweetness and Light," *Criticism: The Major Texts*. Ed. W. J.
- Blackmur, R. P. "D. H. Lawrence and Expressive Form." *The Double Agent*. New York: Peter Smith, 1962.
- Deleuze, Gilles. *Difference and Repetition*. London: The Athlone, 1994.
- \_\_\_\_\_. *The Logic of Sense*. New York: U of Columbia P, 1990.
- Eliot, T. S. *Selected Essays*. London: Faber, 1980.
- Eagleton, Terry. *Literary Theory: An Introduction*. Minneapolis: U of Minnesota P, 1983.
- Frazer, Sir James George. *The Golden Bough*. Macmillan, 1969.
- Huxley, Aldous. *The Letters of D. H. Lawrence*. London: Heinemann, 1932.
- Marshall, Tom. *The Psychic Mariner: A Reading of the Poems of D. H. Lawrence*. New York: The Viking, 1970.
- Pinto, Vivian de Sola. "Imagists and D. H. Lawrence," *Crisis in English Poetry: 1880~1940*. U of Hutchinson P, 1961.
- \_\_\_\_\_. "Poet Without Mask," *D. H. Lawrence: A Collection of Critical Essay*. Ed. Mark Spilka. : New York Prentice-Hall, 1963.
- Sagar, Keith. *The Art of D. H. Lawrence*. London: U of Cambridge P, 1978

■ Abstract

## A Study on Trans-Modernity in D. H. Lawrence's Poetry

Choi, Jin-beom

This article aims to analyze the trans-modernity in D. H. Lawrence's poetry, exploring the authentic vitality of the human state in his poem. The early of 20th century including the time of Lawrence lifetimes and literary working activities was the period of riding on a Western modernity. At that time, the idea of modernity was the assertion with the centre of the Western, the white, and the male-centered.

The West conceived modernity as a Reason so it sweeps away any idea and organization which are not based upon rationalization. In contrast, Lawrence had went over the other side of the idea of the Western modernity that it formulated. He tried to overcome the idea of western modernity. His attitude like this does provide a model for ecology, vitalism and a temporal view of trans-modernity. And the idea is replaced by followings ;

To begin with, the main spot is the thought of ecology and pantheism in his anti-religious poems. In general God is a symbol of brightness but Lawrence attempted to find out the "God in Darkness" in natural beings. The power of the dark is

itself a urge and desire of becoming, which it takes the immanent. Its' attitude is very close connection to the idea of ecological epistemology.

Secondly, we can identify the vitalistic aspect in his animal-poems. The poet describes the becoming animal through a series of his animal-poems criticizing the domination over a natural beings. It is asserted that the divorce between natural beings including animal and human is the very dichotomy in the Western modernity, arguing against the biopositionary itself.

Finally, we need to pay attention the temporal view of trans-modernity in his latter poems. In his last poem he had been written with the subject of 'death' which was close related on 'vitality.' His belief, which the vitality can not be existed without 'death' and 'oblivion', shows the willingness to the continued desertion and becoming. This conviction is against the temporal view of the Western linear modernity and Christianity. This idea in his poem is not a simple repetition but a repetition in difference as taking the time of variation and becoming.

From the perspective view, Lawrence searched for the possibility that gives rebirth to the vital being oppressed by the Western modernity. To do this, he tries to get over the poor condition of modernity at that time and replaces it to a new discourses involving a ecology, feminism, and decolonialism etc.

#### ■ 주제어(Key Words)

로렌스(D. H. Lawrence), 근대성(modernity), 탈근대성(trans-modernity), 생태주의(ecology), 범신론(pantheism), 생명성(vitality), 시간관(temporal view)

• D. H. Lawrence의 시에 나타난 탈근대성 연구 | 최진범

## ■ 논문게재일

○투고일 : 2009년 6월 3일 ○심사일 : 2009년 6월 5일 ○게재일 : 2009년 6월 20일







# 실비아 플라스의 정신 역동적 연구 :

## “이것은 죽음이 아닌 더 안전한 것”\*

하귀녀

### I. 서론

1963년 런던에서 실비아 플라스가 자살한 후 30년 이상이 지난 지금, 쇄도하는 진정한 플라스의 자서전들<sup>1)</sup>에 의해 증명되었듯이 플라스의 르네상스가 나타나는 것 같다. 플라스의 작품과 성격에 관한 계속된 관심은 훌륭한 작가, 완벽한 아내와 어머니가 되려는 그녀의 시도에서 연유하는 갈등과 함께, 그녀의 복잡한 삶이 여성이미지와 그 이미지를 극복하려는 시도에 관한 현재의 논문과 관계가 있다. 플라스는 현대 여성운동의 숭배자가 되었고, 벨자(*The Bell Jar*)는 여성들 사이에서 특별한 소외감에 대한 동의어가 되었으며 그녀의 자살은 가부장제 사회의 배경에서 해방되려는 시도에 실패한 비극적 결과로 해석되었다. 이 해석이 아무리 명백하다할지라도, 결과적으로 플라스의 성격과 같은 흥미롭고 복잡한 성격을 거의 신뢰하지 않고 과도하게 단순한 변형을 한다. 마찬가지로, 플라스에 대한 의학적 정신병학의(*medical-psychiatric*) 관점도 역시 지나치게 단순하다. 이 관점에서는 그녀의

---

\* *Flute Notes from a Reedy Pond*(CP, p.135)에서 인용: This is not death, it is something safer.

1) Haymann,1991; Stevenson,1989; Wagner-Martin,1987 등.

작품이 조울병(manic-depressive) 환자나 심각하게 나르시시즘에 빠진 신경증 환자의“정신적으로 불안한(mentally-disturbed)”작품으로 퇴짜 맞을 수 있고, 그녀의 자살은 피할 수 없는 정신병의 결과로 보여질 수 있다.

수많은 자서전들과는 대조적으로, 플라스의 자살은 자살학의 분야에서 우월한 존재로 통했다. 이것은 플라스의 작품이 여성 자살성의 문제에 대한 포괄적 인식이 진전될 수 있는 논제를 제공하기 때문에 한층 더 놀랍다. 여성 자살성은 전통적 과학 텍스트에서 독립적인 주제로 다루이지 않는데, 과학 텍스트 자체도 주로 상상적 관념과 여성성에 대한 남성의 환상에 의해 형성된다. 프로이트는“특히 시인은... 타자에게서 영혼의 보이지 않는 동요(stirrings)를 지각할 수 있는 감수성을 소유하고, 그들 자신의 무의식을 표명할 수 있는 용기를 가지고 있다”고 언급하였다(p.67). 이것은 우리가 플라스와 같은 여성들의 작품과 삶의 연구로부터 자살성에 관한 많은 것을 배울 수 있다는 것을 의미한다. 플라스 이외에도, 자살로써 생을 마감한 Anne Sexton, Marina Zwetajewa, Unica Zuern, 그리고 Virginia Woolf도 역시 죽음의 메타포와 심층의 자살성으로 가득 차 있고, 현재의 논의와 관련이 있다.

문학적 분석 관점에서, 갈등이라는 공통 주제가 플라스의 벨자(The Bell Jar)에서 전형적인 표현을 찾는 이런 여성들의 글쓰기 방식에서 발견될 수 있다. 중심주제는 개인적, 독립적 여성정체성을 확립하려는 끊임없는 분투이고, 종종 여성성과 여성의 성적특질의 개념과 신화상 여성들의 분류로 인해 복합적 실패로 끝난다. 게다가, 이런 여성들의 글쓰기 방식에서, 죽음에 관한 여성의 관점은 명백하고, 남성의 묘사를 대체할 수 있다. 남성의 논의와 대조적으로, 여성의 관점에서는 죽음의 공포와 죽음에의 매혹이 아름다운 죽은 여성의 육체에 투사되고, 여기서 제시된 죽음의 견해는 여성의 실제 경험과 상상적 죽음의 경험

에 근거를 둔다. 죽음은 자율적 여성 구상의 행위로 재개념화 된다.

그러므로, 이 논문의 목적은 단순히 플라스의 삶과 자살을 개인의 속명으로 묘사하는 것이 아니라, 예증적 측면들을 강조하는데 있다. 뿐만 아니라 플라스의 삶과 작품은 남성이 정의한 문화질서의 배경 내에서 여성의 정신성발달과 여성 자살성의 포괄적 이해를 위해 매우 관련성이 있는 모든 측면을 포함하고 있다는 것을 보여주고자 한다. 해석 또한 자살성은 그 자살성이 연결된 사회문화적이고 정신내적 결정 요소 내에서만 이해될 수 있다는 이론에 근거를 둔다. 이것을 염두에 두면, 여성의 자살성은 삼중과정, 즉 문화적(남성에서 여성까지) 과정, 가족내적(어머니에서 딸까지) 과정, 그리고 자살적인 여성의 정신내적 과정의 구조 내에서 이해될 수 있으며 정신내적 과정은 다음을 포함한다: ㉠ 내버릴 수도 없고 증오심에서조차도 계속 집착하는 엄마를 향한 명확한 양가성; ㉡ 죄의식의 방어; ㉢ 방어되는 역행적 융합 환상들의 끊임없는 출현; ㉣ 내적 격분으로 분노하는 것과 대조를 이루는 억제된 공격성; ㉤ 남자형제에 대한 시기심; ㉥ 부재하거나 돌아가신 아버지의 이상화; ㉦ 어머니의 딸의 이상화, 이것은 자기도취적(narcissistic) 문제를 초래한다(근본적인 정체성 분열); ㉧ 상상적 여성성 이미지에 대한 무조건적 종속; ㉨ 분열된 인격을 표현하는 여성/남성의 이중성 연구; ㉩ 여성의 정신내적발달 진행 동안 갈등을 이루는 엄마-딸 관계의 재실현화; ㉪ 거짓 자아 붕괴로서의 자살성의 종합적 기능.

플라스의 깊고 우울한 자기도취적 문제 이외에도, 플라스의 정신 역동학을 이해하는데 중심적인 불협화인 채로의 별거와 개인 특성적 갈등이 있다. 그녀의 복잡한 여성정체성의 혼란은 다음의 경험, 정신내적 과정, 그리고 방어 장치로 부터 진전하였다.

### 1. 초기의 심적 외상을 입은(traumatized) 엄마-딸의 관계와 그 결

과로 선(先)양가적(pre-ambivalent) 고착이 한편으로는 역행하는 융합적 근심들로, 다른 한편으로는 어머니에 대한 깊은 동경으로 악의적이고 박대하는 엄마 심상(imago)의 입증을 초래했다. 플라스의 초기의 허위 자율성(pseudo-autonomy)은 어머니로부터 독립하여 그녀 자신의 정체성을 진전시키는 실패와 대조를 이룬다.

2. 플라스에게는 아버지와의 관계에 한층 더 깊은 실망감이 있었다. 왜냐하면 아버지께서 일찍 돌아가셨을 뿐만 아니라, 정서적으로 가까이 할 수 없었고 딸의 욕구를 적절하게 충족시켜주지 않았기 때문이다. 플라스는 자신의 실망감과 이른 아버지의 죽음에 대한 유아기의 분노를 억누르면서 아버지를 이상화하였다. 이 접근법은 플라스가 목적을 달성하도록 도와주었지만 플라스를 결코 그녀가 위압할 수 없는 상황에 속박된 상태로 남겨두면서 성숙한 여성정체성의 발달을 지체시켰고, 그녀의 자율성에 대한 무너지기 쉬운 기준으로 작용하였다.
3. 그 결과 플라스는 엄마의 동일시로부터 정체성 형성으로 전진할 수 없었다. 또한 플라스는 “이중층의 정체성(double level of identity)”(Reich, 1992)을 가진 채 자신의 어머니와 아버지의 동일시를 통합하는데 실패하였고, 이 경우 이중층의 정체성은 격화된 어머니의 투입(introjection)과 이상화된 아버지의 부분적 동일시를 의미한다.
4. 플라스와 그녀가 창조한 주인공 에스더(Esther)는 성숙한 여성정체성을 완성하려는 비성공적인 시도를 반복하였다. 적대자는 아버지의 대리인 역할을 하면서 플라스에게 인생 설계(삶의 구상)를 부과하는 엄마이거나 엄마의 투입이다. 플라스의 자살성은 이

미해결의 독립과 개별화(individuation)과정으로 해석될 수 있다 (Mahler, 1968). 플라스의 자살성의 목표는 한편으로는 엄마의 정체성으로부터 독립하여 개인적 정체성을 확립하는 것이었고, 다른 한편으로는 엄마와 이중적 결합을 유지하는 것이었다. 다음은 이 가설의 정당성을 뒷받침 한다.

## II. 정신 역동학의 기원

실비아 플라스의 엄마에 대한 은유적 위협인 “엄마, 제 안뜰에는 들어오지 마세요, 전 판 사람이 되어가고 있으니까요 (Mother, keep out of my barnyard, I'm becoming another.)”<sup>2)</sup>라는 표현은 그녀 자신의 정체성의 발달이 엄마의 (혹은 엄마의 동일시) 절멸에 의해서만 성취될 수 있다는 생각을 자주 표현했다는 것을 드러낸다. 이것은 안전한 여성정체성의 확립이 엄마-딸의 관계와 밀접하게 관련되어 있다는 것을 명백히 예증한다. 한 여성이 되기 위하여, 한 소녀는 엄마의 여성성과 자기를 동일시해야하지만 독립적 여성정체성을 성취해야만 했다.

그러므로, 엄마와 아주 양가적인 관계가 전개되었고<sup>3)</sup>, 이는 가정주부로써의 역할에 몰두하는 엄마에 대한 실비아의 분노와 엄마의 남편을 향한 자기희생적 헌신의 결과에 근거를 두었다고 가정할 수 있다. 이런 환경 하에서 실비아가 두 살 반 때 남동생 워렌(Warren)의 탄생은 심적 외상의 경험(traumatic experience)이 되었음에 틀림없다. 왜냐하면, 그때부터 특히 알레르기와 기관지염을 앓으면서 계속적으로

---

2) *Maenad* (CP, p.133).

3) 플라스는 어렸을 때 습진(eczema)/ 신경성 피부염(neurodermatitis)으로 고생하였고, 가끔씩 이것이 딸을 향한 엄마의 깊은 양가성의 표현으로 보인다.

어린 남동생이 엄마의 모든 관심을 받았기 때문이다. 후에 실비아는 증오감과 분노감을 다음과 같이 표현했다:

“아기. 나는 아기들을 증오했다. 2년 반 동안 온화한 우주의 중심이었던 나는 지축이 비틀리고 중심축이 냉기로 뼈를 움직이지 못하게 하는 것을 느꼈다. 나는 방관자, 박물관 매머드가 될 것이다. 아기들!”

(Wagner, p.22).<sup>4)</sup>

이 문맥에서 아들을 보살필 때 엄마는 딸에게 “신문을 읽어라”고 격려함으로써 딸의 질투를 진정시키고자 한 것이 주목할 만하다. 이 단락은 플라스의 내부세계에서 비상징화하고 재상징화하는 과정을 드러내고 이 내부세계에서 감정적으로 쌓았던 경험(질투와 분노)이 상징적 언어(symbolic speech)의 세계 속으로 부적절하게 방향이 바뀌고, 이것이 감정을 속박하고 감추어 왜곡된 표현만을 가능케 한다. 감정적으로 논쟁을 불러일으키는 플라스의 시는 이 비성공적인 변형과정의 개정으로 보여 질 수 있고, 감정적으로 생명이 없는 느낌을 경험된 자기 정의적(self-defined) 상징세계 속으로 코드화 하는 것으로 보여 질 수 있다.

플라스는 엄마의 현실적이고 상상적 성취 기대감을 만족시키도록 노력함으로써 부적절성과 불완전함의 감정으로부터 벗어나려는 시도를 하였다. 이것은 위엄과 전능(그녀 자신의 생각에 따라 세계를 재창조하려는 시도를 하면서 “신이 되기를 원했던 소녀”)의 환상과 열등감 — 완벽주의와 실패감 사이의 간극 — 사이의 독특한 동요로 인하여 깊은 자기도취적 문제(narcissistic problem)를 야기하였다.

이런 어려운 가족 군에서, 플라스는 그녀의 전(前) 오이디프스적 엄마로부터 분리를 쉽게 하기 위한 긍정적 대상으로, 성숙하고 개인적 여성성을 확립하는 것을 돕기 위한 동일시의 인물로 아빠를 필요로 했

---

4) Wagner-Martin, Linda W., *Sylvia Plath: A Biography*.

을 것이다. 실비아는 그녀 아빠에 의해 작은 아내(Wagner-Martin, p.24)<sup>5)</sup>로 대우받았고, 어린애다운 요구를 부정하면서도 아빠는 플라스의 지적 능력을 격려하였다. 플라스의 아빠가 자기 자신의 흥미에 빠져 있었기 때문에 감정적으로 거의 접근할 수 없었다는 사실은 그녀 자신이 아빠가 좋아하는 아이가 되는 것을 상상함으로써 옹호되었다. “아빠와 나”라는 영혼친구의 이 환상적 결합은 후에 그녀의 아빠도 역시 자살하였다는 죄의식 경험의 환상을 초래하였다:

아빠—당신의 암사냥개, 당신의 딸, 당신의 친구예요.

저희 둘을 죽게 한 것은 바로 저의 사랑이었어요.

father—your hound-bitch, daughter, friend.

It was my love that did us both to death. (CP, p.117)<sup>6)</sup>

이 방어의 붕괴가 냉혹한 결말에 이르고 더 나중에 고통스럽고 불행한 시 아빠(Daddy)에서 절정을 이룬다. 그러므로, 실비아는 실망하는 엄마와 도달하기 어려운 아빠 사이에 매달린 채 분리 불안감, 억압된 공격충동(aggressive impulses), 그리고 환상융합으로 인한 역행충동(regressive impulses)을 포함하여 압도적인 고독감과 소외감을 초래하였을 뿐만 아니라 친밀한 관계를 진전시키려는 능력 부족의 상황에 놓여 있었다. 요컨대, 플라스의 성장은 Winnicott(1960)의 거짓 자아의 진전 묘사를 설명하고, 이 거짓 자아는 아이가 계속적으로 타자들의 소망과 요구에 순응함으로써 형성되고, 후에 이것은 비현실감, 공허함, 무분별, 그리고 황폐함과 이인증(depersionalization)으로 아이를 괴롭히는 결과를 초래한다. 참 자아(true self)와 거짓 자아(false

5) In some ways, he treated Sylvia as if she were a miniature wife.

6) *Electra on Azala Path*(CP, p.117).

self) 사이의 간극이“나는 누구인가? 나는 무엇인가?”라는 실존적 의문의 중심이 되었고<sup>7)</sup>, 자아상실은 광기를 초래해야 하는 자기진단을 응축하였다.

### 엄마-딸의 관계

플라스는 자신의 리비도적(libidinal) 충동과 공격충동을 분리함으로써 엄마와의 상반적인 관계를 극복하려는 시도를 하였다. 플라스는 엄마에게 성공적이고 열렬한 긍정적 시각을 굉장히 주의하며 표현했다(LH, 1975). *집으로 보내는 편지(Letters Home)*에는 부분적으로 엄마에 대한 거의 견딜 수 없는 찬송가 같은 숭배가 있다; 플라스는 엄마에게 최상의 찬사(가장 소중한, 귀중한, 아름다운, 성스런 엄마)를 보내지만 자신의 우울, 근심, 절망에 대한 말은 없다. 플라스는 수많은 “햇빛편지(sunshine letters)”에서 소상하게 자신의 엄마와 삶을 공유함으로써 “오래되어 달라붙어 버린 배꼽(old barn-acled umbilicus)”(*Medusa*)의 도움으로 외견상으로는 긍정적으로 공생의 태도로 그녀의 엄마, 그녀의 절친한 친구, 조언자, 그리고 대체할 수 없는 참조인물의 한계에 머물렀다 (p.23).<sup>8)</sup> 또 한편으로는, 그녀의 억압된 증오가 자기 획득적(self-acquired) 언어인 시에서만 분출될 수 있었다. 플라스의 문학적이고 사적인 텍스트에는 증오의 파괴 감정, 죽음의 이상화, 엄마와 자기소멸의 파괴가 배어있다:

나에게는 죽음의 피와 같은 뜨거운 폭력이 있다.

I have a violence on me that is hot as death-blood (J, p.237).

7) 플라스가 Wagner-Martin, 1990, p.139 로부터 인용함.

8) Stevenson, A. (1989). *Bitter Fame: A life of Sylvia Plath*.



또 다른 예로 플라스는 자기 자신과 타자를 향한 파괴충동의 호혜관계를 공공연히 표현한다:

나는 나 자신을 죽일 수 있고, 심지어 타인조차도 죽일 수 있다는 것을 지금 알고 있다.

나는 여성을 죽일 수 있거나 남성에게 상처를 입힐 수 있다.

I can kill myself or—I know it now—even kill another.

I could kill a woman, or wound a man (J, p.236-7).

시 메두사(Medusa)는 엄마를 향한 증오심의 심도와 엄마와의 질식할 듯한 관계로부터 탈출 시도의 한층 더한 실례를 제공한다.

친밀한 엄마-딸의 결합은 대상관계(object relationship)로부터 대상사용(object use)으로 전이를 하지 못할 가능성을 증폭시킨다(Winnicott, 1960). 이것은 애증의 통합실패에 표현된 근본적 양가성을 수반하고, 플라스의 다음과 같은 불가피한 의문을 초래하였다:

“엄마, 엄마의 증오로 모든 엄마를 위해 무엇을 하시나요? 엄마는 결국 그들이 엄마를 돕기 위하여 그들의 방식에서 소멸되었기 때문에 그들이 말한 것을 하지 않은 죄책감을 느낄 때 무엇을 하시나요?”

(J, p.270).

증오감과 그들의 동반적 죄의식은 교대로 공격충동과 죄의식의 갈등을 강화시키고, 이것은 견디기 힘든 악의적 순환이 된다. 그러므로, 에스터(Esther)를 절망으로 몰고 가는 것은 엄마의 선의에서 나온 친절함 이었다:

엄마는 애정이 깊은 것 같기도 하고 책망하는 것 같기도 해서 엄마가 떠나시기를 원했다.

She looked loving and reproachful and I wanted her to go away.

(*The Bell Jar*, p.182).

엄마에 대한 플라스의 증오는 자신에게 만족스럽지 못한 욕망뿐만 아니라 엄마의 실망감을 포함하여 다층적 방어증상(defense-symptom)으로 나타난다. 엄마에 대한 증오는 엄마와의 유대가 남았다고 보증하고는 있지만 플라스를 코르셋처럼 결합시킨 구조적 신념이 되어버렸다. 게다가 엄마에 대한 증오는 엄마를 향한 견디기 힘든 죄의식에 대한 방어역할을 하였고, 사람과 사물 묘사로서의 역할을 하였다. 그녀의 엄마는 이 증오가 우울증과 질투의 문제를 초래하였기 때문에, “좋은 것”은 딸을 위해서가 아니라 타자들—아들과 아빠—을 위해서만 의도된 것으로 드러났으므로 긍정적으로 보여 질 수 없었다. 결국, 이 끔찍한 엄마 구축물은 타자들, 더욱 더 아들과 아빠에게 헌신한 엄마의 이미지를 감추고 있었다. 또한 엄마에 대한 증오는 역행하는 융합환상을 방어하는 역할을 하였다. 여아에게, 융합욕망은 반드시 자아정체성(ego-identity)의 단념과 분열을 요구하는 것은 아니고, 엄마와의 통합은 여성정체성을 창조할 수 있다. 따라서 융합환상(fusion-fantasies)은 항상 역행적 병리 현상을 요구하는 것이 아니라 동요하지 않는 배타적 친밀성을 표현할 수 있다. 이런 융합환상은 엄마의 투입이 주로 파괴적 형상일 때에만 극단적인 자기파괴(self-destructive)적, 폭발적 힘을 띤다.

그러므로, 죽음을 상징할 뿐만 아니라 이상화 된 좋은 엄마를 꿰뚫어 엄마 내부에서의 부활을 상징하는 엄마 몸속으로의 융합과 병합의 반복된 이미지들이 있다. 벨자에서, 플라스는 자살시도를 다음과 같은 스키 사고로 가장하였다:

“사람과 나무들이 내가 티널의 정지한 밝은 지점과 우물의 밑바닥에 있는 자  
갈에 충돌하였을 때 티널의 어두운 측면처럼 한쪽 손위에서 물러났고, 하얀 귀  
여운 아기가 엄마의 자궁 속 요람에 누워 있었다.” (p.102).

또한 “나는 결코 뜨거운 욕통에 있을 때만큼 나 자신을 느낄 수 없  
다”(The Bell Jar, p.21)의 이런 융합 현상은 플라스의 이중자살의 환  
상을 부추겼다. 플라스는 첫 번째 자살시도에 앞서 자해한 상처로 다  
리에 피를 흘리면서 엄마께 다음과 같이 간청하였다: “오, 엄마 세상이  
너무 부패했어요! 저는 죽고 싶어요! 함께 죽어요”(LH, p.124).

이런 시각으로 플라스의 정신 역동학(psychodynamics)을 고찰할  
때, 엄마-딸의 병합은 이 배타적 친밀성 결핍의 특징이 있는 것으로  
보인다. 만약 플라스의 엄마에 대한 증오의 잠재적 진의를 탐색한다  
면, 플라스가 엄마와 서로 다르기를 원하는 것이 아니라 오히려 처음  
에 엄마와 하나가 되기를 원하는 것으로 생각될 것이다. 플라스의 열  
망적 간청 — 나는 엄마와 닮고 싶지 않다 — 은 플라스가 엄마처럼 될  
수 없었던 분노를 감추고 있다.

### III. 정체성의 분열 : 참 자아와 거짓 자아

#### “아름다운 거짓 자아” : 엄마의 딸의 이상화

플라스의 삶과 작품을 통하여 특별히 주목할 만한 끊임없는 실처럼  
영겨진 닥터 Jekyll과 Hyde씨의 은유적인 말로 요약될 수 있는 한 가  
지 현상, 즉 정체성 분열의 분리과정이 있다.<sup>9)</sup> 분리된 영역들은 다음

---

9) Hyde가 동사 'hide'와 똑같은 소리가 나기 때문에, 여기서 부리는 익살은  
Hyde가 숨겨져 있고, 비밀의, 그리고 막혀있는 자아의 부분들을 통합하는  
것을 가리키는 것으로 사용되고, 이것은 성공적인 내과의사 Jekyll의 형식

과 같다: 감정영역(리비도적/공격적), 자기이마고(위엄/열등감), 객체 이마고(이상화/평가절하), 대상관계(사랑/성행위, 성적욕망/무성), 그리고 육체 자아이미지(미/추함, 병/건강). 플라스 자신의 정체성을 완성하려는 지속적인 시도는 플라스가 엄마에 의해 항상 자기 도취적(narcissistic) 투사 영역으로 사용되었다는 견지에서 복잡해졌다. 플라스가 이리저리 강요당했던 모든 삶을 플라스 자신의 말을 사용한다면, “엄마의 욕망의 체스판(chessboard of her desire)”(*J*, p.320) 이었다. 그러므로, 플라스는 단순히 존재한다는 사실 때문에 그녀 자신이 사랑을 받는 것이 아니라, 엄마가 열망하는 특별한 업적의 결과로서만 사랑받는다는 깊은 확신을 점점 더 갖게 되었다.

*일기(Journals)*, *집으로 보내는 편지(Letters Home)*, 플라스의 시와 소설 *벨자(The Bell Jar)*에는 이 통절한 생각과 성공과 인정, 특히 정체성과 생존권에 대한 지속적인 추구가 배어있다. 플라스의 창조의 추진력은 엄마를 만족시키고 성공적인 딸이 됨으로써 엄마 인생의 박탈감을 보상하는 것이었다. 그러나, 플라스는 고뇌어린 자기회의로 압제당했고, 자신의 자기 이상을 만족시키지 못하는 것을 두려워하였다.

“신이여, 제가 거의 자살을 원하게 되었다면 휘청거리는 불면증의 피가 내 정맥을 꿰뚫어 끌려가는 바로 지금이며, 비내리는 안개 자욱한 흐린 대기.....나는 행동과 책임으로부터 탈출하여 어둡고 따뜻한 악취 속으로 철수하고, 잠을 청하면서, 오늘 아침 잠에 푹아 떨어졌다” (*J*, p.59).

또 다른 관점에서, 플라스는 피할 수 없는 자기이상과 열등감 사이의 투쟁을 다음과 같이 표현 한다:

“이 살인적인 자이를 무시할 수가 없다. 분명 존재하고 있으니까. 냄새도 나

---

에서 공공연하게 묘사된 표면적인 방어와 대조를 이룬다.

고 느껴지기도 하지만, 그 자아에 내 이름을 명명할 수 없다. 이름을 욕되게 할 테니까. 그 목소리가 이렇게 말할 때, 너는 잠을 잘 수도 없고, 가르칠 수도 없다고 말할 때, 어떻게 해서든 나는 계속 하리라, 그 콧잔등에 주먹을 날려 납작하게 만들리라. 그 목소리가 지닌 최고의 무기이고, 무기가 되어온 것은 작가로서, 교수로서, 그리고 생활인으로서 완벽한 성공을 거둔 나 자신의 이미지이다. 원고 거절이나, 요점을 얼버무릴 때 강의실에 번지는 어리둥절한 표정들, 아니면 인간관계에서 냉담한 공포 같은 형태로 실패의 기미를 냄새 맡는 순간, 나는 스스로를 위선자라고 비난하며, 진정한 나 자신보다 더 잘난 척을 하면서, 근처에서는 형편없는 인간에 불과하다고 책망한다.” (J, p.176)

Stevenson에 의하면(1989), 플라스의 어머니는 남편에게서 독립하여 그녀 자신의 자아를 발달시키기 위한 여지도 없이 전통적 역할에 갇혀 있었다. 어머니의 소망은 딸이 자기보다 더 나은 삶을 사는 것, 즉 딸이 아름답고, 지적이며, 독립적이고, 성공적이어야 하는 것처럼 보였고, 이것이 딸에게 “나 같은 사람이 되지 말고, 누군가 판 사람이 되어라”는 메시지를 전달하였다. 이런 욕망에서, 개별화된 자아의 발달을 위해 아무런 여지도 제공되지 않았다. 이것 이외에도, 어머니의 딸의 이상화는 어린 딸이 어머니로부터 인정받기를 영구히 갈망하게 만들었고, “엄마가 원하는 식의 방향으로 갈 때에만, 엄마는 나를 바라보고 나를 사랑한다.”는 딸의 끊임없는 근심을 초래했다. 이상화(idealization)는 발달하는 유아기 자아의 감정이입의 인식을 방해하고 “아이의 범위를 넘어서 바라보는” 영구적 상태를 함축한다. 공격, 이것은 항상 방어로서 이상화에 존재하고, 한편으로 존재하지도 않는 견딜 수 없는 근심으로, 다른 한편으로 이상화된 거짓 자아의 금빛 새장으로부터 빠져나올 수 없는 절망한 딸에게서 분노로 명백히 드러난다. 그것은 마치 엄마, 그리고 또한 아빠가 상상계의 아이(imagined child)와 실재계의 아이(real child)를 구별하지 않았던 것 같다.

Soulé(1983)에 의하면, 상상의 아이, “마음속에 있는 아이”는 이상적인 엄마에 의해 이상적인 방식에서 야기되고, 엄마의 완벽을 초래한다. 상상의 아이에 대한 기발한 구상은 흔하지만, 실제 아기의 탄생과 함께 엄마는 아이가 성숙하는 현실을 위한 공간을 창조할 수 있도록 상상의 아이에게서 점차적으로 작별을 해야 한다. 딸, 실비아의 이상화는 여성의 특별한 자기도취적(narcissistic) 문제의 핵심으로 정착하였고, 처음부터, 타자의 기대, 소원, 요구, 이상, 그리고 규범을 정의하는 관점의 개별화(individuation)를 방해하였다. 그 결과 극단적인 자기이상과 엄격한 초자아, 그리고 억압받은 자아가 형성되었다. 그러므로, 플라스는 그녀 자신이 될 수 없었고 자신을 위해 엄마가 이상화한 삶의 구상에 순응하려는데 전 생애를 보냈다. 인정, 사랑, 관심에 대한 희망이 중심적인 동력이 되었다. 플라스의 갈등은 위엄과 업적, 매력과 허약함, 실패와 요구 사이의 지속적인 동요에 존재하였다. 이것은 위엄의 계속된 유지만이 생존권을 제공한 반면 실패는 불가피하게 죽음과 관련되어 있다는 환상을 응축하였다.

더욱이 엄마의 이상은 상상된 여성성의 개념에 근거를 두었다. 엄마는 자신의 불만족과 박탈감의 결과로서, 이상화된 여성성의 개념과 동일시한 것으로 보였다. 플라스는 자기 자신이 될 수 없었고 엄마처럼 될 수도 없었을 뿐만 아니라, 엄마의 공상화된 이상형에 불과하였다. Wurmser(1993)의 “소외의 이중성(double nature of aliention)”의 개념이 플라스에게 적합하다. 이상에 부합하는 요구는 인정되어지는 것을 의미하나 자기 자신이 된다는 것을 의미하지 않는다. 이상에 부합하지 않는 것은 자기 자신이 된다는 것을 의미하나 보이지 않는다. 플라스는 참 자아의 발달이 깊숙이 뿌리박힌 결함, 말하자면 그녀의 분쇄된 핵심 정체성의 결함을 드러낼 것이라고 확신하는 것으로 보였다.

“의사선생님, 저, 몹시 아픈 것 같아요. 배 속에 심장이 달려서 퐁퐁 뛰며

저를 조롱하고 있어요...사람들의 눈을 똑바로 쳐다보는 건 상상할 수도 없어요. 타락이 다시 들발할지도 모르죠?...우리가 중립적이거나 적대적인 세상에 인식시키기 위해 매일 싸우고 있는, 내 정체성의 이미지가 내면에서 붕괴하면, 우리는 분쇄되는 느낌이 들지요.” (J, p.104).

이 문맥상, 플라스가 자주 사용하는 거울, 호수, 연못, 그리고 물에 대한 또 다른 해석이 있다. 플라스의 자기도취적 문제(narcissistic problems)의 핵심은 자아인식(self-recognition)의 불안에 존재한다. 거울이 플라스 자신의 거짓 자아를 반영하였다는 것을 인식해야한다. 게다가, 플라스는 “잠시라도 쉬거나 내면적 성찰을 시도한다면, 그 순간 미쳐버리고 말 거다.”(J, p.17)면서 위협을 무릅쓰고 자신의 내부를 들여다보지 못하였다.

McDougall(1989)는 나르시스(Narcissus)가 자기도취와 허영심의 전형적인 신화로 인정된다는 일반적 견해에 적절히 의혹을 품는다. McDougall의 해석에 따르면, 표면적으로는 우물 속을 들여다보는 자기 찬미적 나르시스의 모습은 절망적인 어떤 대상의 탐색을 드러낸다. McDougall의 관점에 의하면, 거울속의 자기 자신을 바라볼 때, 플라스의 충격과 소외감은 두 가지 방식에서 이해될 수 있다. 첫째, 거울속의 탐색은 상실한 대상일 뿐만 아니라 상실한 진정한(authentic) 자아의 탐색이다. 둘째, 강제적인 자기 반영 이미지는 타자에 의한 인정이란 “참”자아를 찾는 것이 아니라 “거짓”자아를 찾는다는 것을 드러낸다. 결론적으로, 거울은 거짓의, 소외된 어떤 것을 반영했는데, 그것이 또한 전에 경험한 자기동조적(egosyntonic) 개인정체성의 핵심을 형성하였다. 거울 속을 들여다 볼 때 경험하는 충격과 소외를 감소시키는 것은, 상상계의 아이를 위해 의도된 자기도취적 만족(narcissistic gratification)을 희생하고서도, 실재계의 아이와 그 아이의 “사악한(evil)”부모를 통합하려는 준비가 될 때에만 가능하다.

플라스의 삶과 작품상의 이중성 : 지금 두 개의 내가 있다...<sup>10)</sup>

그러므로, 플라스의 정신 역동학에서 중심적 요소는 여성정체성의 이중성(duplication)과 분리(splitting)였다. 이 정체성의 분열, 즉 이중적 환상 발달의 특별한 경우를 지금 더 자세히 고찰할 것이다. 플라스의 삶과 작품이 이중성으로 풍부했다는 것은 주목할 만하고, 플라스의 학위논문, *The Magic Mirror*도 도스토예프스키의 “이중성”에 관한 것이었다. 이중성 모티브의 여성적 형상은 단순히 죽음의 부정뿐만 아니라 여성정체성을 구원하는 것을 목표로 삼았음에도 불구하고, 이것은 타율적 정체성(heteronomous identity) 절멸의 의미에서 죽음과 파괴의 환상과 일치한다. 여성작가들의 작품을 살펴보면, 이중성의 여성형상이 분명하고, 남성자아와 여성자아 사이에 존재하는 이중성의 동요, 육체가 없는 학대받는 여성 에고(female ego), 소생된 자기결정적 존재의 부활 등 세 가지 요소를 지니고 있다. 이중성(duplication)은 초기의 방어기제로, 독립과 개별화의 문맥에서, 그리고 참 자아의 환상으로 이해되어야한다. 이중적 환상이 다양한 기능을 할 수 있지만, 그것이 공유한 핵심은 여성정체성의 탐색과 구축이다.

초기 방어 시도로서의 이중성

플라스의 초기의 정서적 박탈감은 우울상태를 성공적으로 극복하지 못하고 자아유약성, 특히 지속적인 분리과정의 원인이 된 것으로 보인다. 모든 좋은 이미지들은 아빠의 덕분으로 생각되었고, 모든 악과 무서운 악은 엄마의 탓으로 돌려졌다. 다음의 담화는 우울상태에 대한 플라스의 성공적이지 못한 대처가 물개성화(depersionalization) 현상과 이중환상의 진전을 조장했다는 가설에 근거를 둔다.

---

10) *In Plaster* (CP, p.158): There are two of me now....



Feigelson(1975)은 초기방어기제군(역행, 투사, 투입, 그리고 거부)에 “이중성(duplication)”의 추가를 제안했다. 그의 견해로는, 이중성은 상실이 개인적 “사악함(wickedness)”에 의해 유발되어진 것으로 경험할 수 있다는 상실의 경험에 대한 중심 방어전략으로 인식되어야 한다. 이중성 환상은 아이가 악이 너무 강하여 선을 파괴할 수 있다는 사실을 두려워할 때 진척하는 경향이 있다. 이중성은 증오, 파괴, 그리고 시기심과 같은 파괴적 영역을 조정하기 위하여 탐구 되어야 한다. 또한 이중성의 창조는 “우리 둘은 하나같고 그 밖의 아무도 필요하지 않다”는 환상을 유지하면서 상실의 경험 — 플라스의 경우 이중성은 병합된 엄마와 도달할 수 없는 아빠의 상실이다 — 으로부터 벗어나기 위한 하나의 시도이다. 플라스의 우울상태의 실패는 이중성에서 뿐만 아니라, 감정이입의 부족, 자기자아의 외부에서 타자에게 관심을 갖거나 타인을 인식하는 무능력에서 드러난다. Benjamin(1993)에 의하면, 편집증적 정신분열(paranoid-schizoid)은 타자의 독립적 존재의 부정인 반면, 우울상태는 양가성을 만들어내고, 이 이유로 이중적 모티프는 타자를 인식하는 무능력을 표현하는데, 왜냐하면 이중성은 항상 자아의 독립적 주체로서가 아니라 자아객체(selfobject)로 경험되기 때문이다.

### 분리와 개별화의 문맥상의 이중성

만약 실비아가 자기 엄마의 이상화된 자아로서의 역할을 경험했다는 사실을 상기한다면, 그녀의 자기이상(ego ideal)을 체현하는 의미에서 실비아의 엄마가 이상화된 딸에게서 이중성을 만들었다는 결론을 내릴 수 있다. 플라스 자신이 엄마의 이중성이 되는 것을 상상했을 정도로, 플라스의 전 생애는 “결부된 반쪽 영혼(soul-related half)”<sup>11)</sup>의 추구가 배어있고, 그녀의 세계에는 그녀를 사랑하고 엄마들의 기대를 결코

11) 플라스가 Wagner-Martin, 1990, p.195에서 인용.

충족시킬 수 없었기 때문에 그녀를 증오했던“백발의 어머니들”<sup>12)</sup>이 살고 있었다. 자아의 불모를 초래했던, 플라스가 경험한 몰개성화<sup>13)</sup>와 대조적으로, 이중적 환상은 자율성(autonomy)에 대한 소망뿐만 아니라 엄마와의 통합을 유지하려는 시도를 표현했다.

요약하면, 이중성은 적대적인 자아영역들을 통합할 수 있다. 만약 이것이 플라스의 정신 역동학에 적용 된다면, 몰개성화(depersonalization), 이중성의 창조와 자살성의 3인조는 한 가지 똑같은 기본적 갈등 — 한편으로 병합하고픈 욕망과 다른 한편으로 자율성을 지키는 것 사이의 영구적인 동요 — 에 근거를 두고 있다는 가설을 확증한다.

### 진정한 여성자아의 환영으로서의 이중성

플라스의 경우에, 진정한 여성자아의 환상으로서 이중성의 중요성은 “남성성”과 “여성성” 사이의 혼동에서 추론될 수 있다. 이 혼동은 완벽한 가정주부, 연인, 그리고 엄마의 자기이상과 성공적인 작가의 이상 사이의 대조에서 드러났다. 일차적으로, 플라스의 환상들은 남성 자아와 연결되어 있고 — 여성작가들에게 흔한 현상 — 플라스의 경우 이것은 그녀의 남편, 테드 휴즈에게서 남성의 이중성을 발견한 상상력으로 표현되었다. 테드와 또 다른 지적으로 재능이 있는 남성들이 작가로서 성공한 존재에 대한 그녀자신의 열망을 묘사한 반면, 여성들은 두려움에 떠는 존재와 아이를 낳을 수 있는 능력의 열망을 구현하였다. 이런 간극은 남성성의 격하와 여성성의 승격뿐만 아니라 이상화된 남성성과 격하된 여성성 사이의 플라스의 영구적인 동요를 초래하였다.

이차적으로, “영원히 끌리는” 플라스의 여성트윈(Joan Gilling, Anne

---

12) 플라스가 Wagner-Martin, 1990, p.195에서 인용.

13) “And I sit here without identity: faceless. My head aches...I'm lost” (J, p.17).

Sexton 등)의 끊임없는 추구는 여성에게 자신의 정체성을 찾는다는 것은 없어서는 안 될 아빠에 의한 승인일 뿐만 아니라, 자신의 여성성에 잘 정착한 안정된 여성동일시 인물이라는 것을 보여준다. 남성 자질의 상실 위험을 당하지 않기 위해, 플라스는 합성적인 남성과 여성의 이중성의 3차원적 환영을 창조했고, 이것은 또한 도달할 수 없는 자기 이상을 상징했다. 이런 차원에서, 플라스의 이중적 환상은 “보호적 엄마의 온정과 아빠의 권위”의 통합체로서 Andreas-Salomé이 세운 “포용한 부모(enfolded parents)”의 환영 속에서 남성성과 여성성 융합을 상기시킨다.

이중적 환상은 자살성을 참작함으로써 이해 될 수 있다. *빨리*의 적수 존 길링(Joan Gilling)은 에스더(Esther)가 살 수 있도록 죽어야만 한다. 존 길링(Joan Gilling)은 고통받는 그녀의 동료 무덤가에 이르러서야 “I am, I am, I am.”하면서 자아에 대한 감정을 경험한다. 이 진정한 자아 형성기의 상상력은 자아파괴로부터 보호하기 위한 진정한 여성자아의 환상으로서 이상화된 여성이중성 속으로 자리를 잡는다. 그러나, 에스더(Esther)가 자기자신을 분리된 것으로 경험하는 만큼, 파괴는 상상의 트윈뿐만 아니라 허위와 소외의 체현으로서 자신의 자아를 향하고 있다. 플라스의 파괴는 소외된 여성정체성을 묘사하면서 또한 기형의 경험적 여성 육체를 겨냥하고 있다. 이런 차원에서, 플라스에게 이중성이란 적, 경고의식이거나 생존하기 위하여 그 자체의 파괴를 막아야만 하는 이상화된 진정한 여성자아의 체현일 뿐만 아니라 죽음의 폭력이 부정되어지는 방식이다.

그러므로, 몰개성화, 이중성, 자살성의 3인조는 단순히 역행적인 병리현상이 아니다. 도리어, 생존권의 지각에 대한 절망적인 투쟁이 이 모든 세 가지 대항적 전략에 표현되어 있다. 이런 의미에서, 전진적인 창조력은 죽음뿐만 아니라 생존을 겨냥하고 있는 이런 상이한 방어 전략에도 나타난다.

갈등적 엄마-딸 관계의 재실현화 :

“내가 이것을 죽였어야 했는데, 그것이 날 살해 한다” 14)

플라스의 해결되지 않는 분리(seperation) 문제는 후기의 자살 보상 작용의 실패에서만 드러나는 것은 아니다. “나는 나의 목표를 대체하는 아기를 미워 할 것이다”라는 공식화는 분명히 “세상에서 가장 애정이 깊고 가장 매력적인 엄마가 되는” 소망 (LH, p.510)과 임신이 여성적 매력을 상실하게 하고 성공적인 커리어우먼의 희망적 특권을 단념하는 것을 의미할 것이라는 두려움 사이의 영구적 동요로서 플라스의 갈등을 나타낸다. “모든 것이 메말랐다. 나에게서 아무것도 자랄 수 없고, 아무것도 꽃피거나 열매를 맺을 수 없는 어떤 것, 재의 일부이다”(J, p.311)에서 드러나듯이 플라스의 일시적인 불임증은 그녀의 전 성격의 파괴적 특성이 되었다. 플라스 평생의 갈등은 전문적인 작가로서가 아니라 엄마로서만 글을 쓸 수 있다는 딜레마로 이루어졌다. 그러나, 필자의 견해로는, 플라스의 이 갈등의 표현은 일하는 엄마의 현실성을 생생하게 예증하고, 임신하고 있는 동안 그녀 엄마에게 접근하려는 역행적 충동에 연관된 근심의 인식을 방해한다. 플라스의 시구 “Mother to myself, I wake swaddled in guaze, Pink and smooth as a baby”<sup>15)</sup>는 임신동안 부활된 엄마-딸의 관계가 얼마나 빈번히 엄마, 딸, 그리고 탄생하지 않은 아이의 역행적 융합 환상(fusion fantasies)을 수반 했는지를 설득력 있게 표현한다. 그것은 사춘기, 월경, 임신, 출산, 그리고 폐경기 동안 여성기능의 전개가 초기의 엄마-딸의 관계를 현실화하고, 내부 분리-개별화(separation-individuation) 과정을 위태롭게 위협하는 것을 의미한다.

---

14) *Three Women*(CP, p.180) : I should have murdered this, that murders me.

15) *Face Lift*(CP, p.156).

플라스의 시집 *Three Women*(여기서 그녀는 임신 불안, 유산, 아이의 탄생을 다룬다)은 한편으로 모성욕망과 다른 한편으로 상관적인 근심과 역행충동 사이의 충돌하는 투쟁에 대한 예증이다.

“엄마, 당신은 유일한 입이고 전 그 혀일 거예요. 다른 것의 엄마 저를 먹으세요(Mother, you are the one mouth I would be a tongue to, Mother of otherness Eat me).”<sup>16)</sup> 라는 문장에서, 엄마를 향한 역행적 소원과 함께 삼켜질 두려움이 또한 나타나고, 이것은 “죽을 때 까지 상실한 사랑”(Three Women, p.17)을 강화시킬 수 있는 인상을 갖는다. “죽은 자만 완벽해질 수 있는 얼굴”(Three Women, p.28)에서 플라스가 유추한 “자신의 완벽함을 사랑한 태어나지 않은 자”는 플라스에게 임신, 재생, 그리고 죽음이 돌이킬 수 없게 연관 되어 있음을 보여준다. “나는 부서질 것 같은 씨앗(I am a seed about to break)”<sup>17)</sup>이란 플라스 일생의 확신은 “죽은 아기”의 꿈속에서 최초로 나타났다.

“최근에는 아주 나쁜 꿈들을 꾸다. 지난 주 월경이 끝난 직후에는 한 달 된 내 아기를 잃어버리는 꿈을 꾸었다. 명명백백한 의미. 아기처럼 생긴, 겨우 손바닥 만한 그 아기가 배 속에서 죽어서 앞으로 툭 떨어졌다” (J, p.288).

유산 후에, 플라스의 죽음 욕동이 항상 플라스 자신의 육체가 “견뎌내야”하는 것을 파괴했기 때문에 그녀가 “삶의 살인자”였다는 생각을 묘사했다. 비록 플라스가 사랑하고자하는 열망과 사랑받고 싶어 하는 열망을 가진 아이를 원하지만, 플라스는 또한 엄마와 아이, 그리고 궁극적으로 자아를 겨냥한 공격을 경험한다. 아무도 이것 — 깊은 양가적인 엄마-딸 관계의 원천으로 조장된 임신과 모성에 같은 상황에서 이 근본적인 내적 투쟁 — 을 플라스 보다 말로 잘 나타내지 못했다. 플라

16) *Poem for a Birthday: Who*(CP, p.132).

17) *Three Women*, p.34.

스는 자기 자신을 한편으로 그녀의 본질적인 내부, 즉 모성애의 혼쾌한 수락을 인식하는 것과 다른 한편으로 살인충동과 자살충동 이 범람하는 존재의 위협을 인식하는 갈등의 중심에 둔다(*Three Women*, pp.8~40).

### 대상 관계 형성

앞선 견해들은 전적으로 파괴적 모성 투입(introjection)과 환상이 궁극적으로 여성자아에 영향을 끼치는 엄마의 육체와 관계를 갖는다는 사실을 분명하게 했다. 이것은 여성성의 발달을 위하여, 또한 두 이성 간의 성관계와 육체적 합일에 관한 딸의 주관적 생각의 발달을 위하여 집단적으로 그리고 개인적으로 정의한 모성투입의 중요성을 지적한다. 플라스의 문학은 긍정적 여성성을 확립함에 있어 육체적으로 그리고 성적으로 여성에게 더 큰 어려움이 있다는 실례를 제공하고, 이것이 플라스에게 사랑의 열망과 자율성을 위한 분투 사이의 중심적 갈등요인이 되었고, 그 결과 “저 멀리 있는 사랑(love in the distance)”<sup>18)</sup>이 반복하여 주제로 나타난다. 한편으로 상대의 성과 성적욕망에 대한 충족되지 않은 열망과 다른 한편으로 여성성의 경건하고 순결한 이미지의 이상화 사이에서 괴로워하는 벨자의 주인공 에스더(Esther)는 환멸을 느끼게 하는 경험에 넋더리가 나서 초연하고, 고독한 여주인공의 환상세계 속으로 도피할 때 까지 뉴욕의 거리를 배회한다. 성자와 매춘부의 고전적 진부한 표현을 따르는 그녀의 여성성 이미지의 분리와 유사한, 남자와 남성의 이미지들도 현실에서 역시 뚜렷한 이분법의 특징을 나타낸다:

“그녀는 일관되게 두 부류의 남성—운동선수처럼 강건하고, 믿음직하고, 순박

---

18) Wurmser, L. (1993).

한 소년, 그러나 지각없는 Dick과는 다른...그녀의 엄마를 기쁘게 해 드리고, 동시에 서신 왕래든 육체의 형태로든 충만한 그녀의 관능적이고 지적인 본성을 함께 충족시킬 근본적으로 독창적이고 비순응주의자적인 영혼의 친구를 필요로 했던 것 같다”  
(*Bitter Fame, Stevenson, p.41*).

저 멀리 있는 사랑의 모티브는 또한 여성에게서 육체적이고 정신적 자아분열의 훨씬 더 큰 위험성, 즉 생식기의 성적관심은 남성보다 여성의 정체감을 훨씬 더 혼란시키는 것 같다는 설명을 한다. 플라스에게 이런 현상은 예를 들어, 성교 후의 다량 출혈과 계속되는 질(膾 vaginal)의 출혈은 성욕과 실제 죽음 경험의 극적인 매듭이 된다. 이런 의미에서, 플라스는 또한 여성성의 위치 때문에 생겨나는 투쟁의 상황에서 여성정체성을 묘사한다. *빨자*에서, 에스더(Esther)는 뉴욕에서의 고통치는 삶에서 정신병원의 우울하고 메마른 제한된 삶으로 변화된다. 손상된 내부 정신은 외부의 도피 장소에 깊숙이 자리를 잡았고, 정신병원은 가부장제 중류층의 삶의 제한을 명확히 표현할 수 있는 은유적 공간으로 나타난다. 요컨대, 가정, 정신병원, 그리고 육체는 서로 다른 성의 역할을 할당하는 사회 장소로 나타난다. 더욱이, 여성 육체만이 결국 굴욕, 모욕, 그리고 고통스런 절제를 위한 갈등의 무대로 남는다. 부활, 새로운 시작은 *빨자*에서 자기 정의적 영역을 상상함으로써만 가능하고, 이것은 여성성의 전통적 이미지의 근본적 거절에 의해서만 획득이 가능하다.

#### IV. 실패한 변형 : 참 자아와 거짓 자아의 통합체로서의 자살

이런 간극, 공허, 긴장으로 인하여, 삶과 죽음 사이에서 언어를 찾아 내려는 지속적인 시도로 플라스는 “죽음을 배경으로 한 글쓰기”라는 문

학 형식을 창조하였다고 볼 수 있다. 플라스에게 이 공허하고, 비어있는, 이질적 공간은 자율적이고 창의적인 자아구상으로 가득 차 있고, 지속적으로 죽음을 환기시켰고, 자기 자신의 성(gender)을 견딜 수 없게 하였다. 이 변형과정은 생존시도로 나타나고, “예술을 통해 세상을 도피하는 것보다 더 안전한 방법은 없고, 예술을 통해 세상과 관계를 맺는 더 안전한 방법이 없다.”(Goethe, 1965, p.483)는 사실이 공식화되는 것을 자극하였다. “남성작가들에 의한 몇몇 시 텍스트에 묘사된 여성의 자살”이란 강연에서, Berger는 시인들과 임상 의사들이 쓴 저작 사이의 관계를 다음과 같이 가정하였다:

“결국, 시인들과 정신요법 치료자들 양쪽 모두 현저하게 높은 개인적 자살성향을 공유한다. 예술은 반드시 예술가를 위한 치료가 아니고, 치료자들을 위한 요법이 반드시 자기파괴를 구원하는 것은 아니다” (p.2).

Berger가 연구한 남성작가들과 대조적으로, 플라스와 Anne Sexton, Virginia Woolf와 같은 그녀의 동료 여성작가들은 작가로서 자살에 관심을 가졌을 뿐만 아니라 자살로써 그들의 생을 마감했다는 것은 부정할 수 없는 사실이다. 플라스의 자살에는 질투와 슬픔이 가득 차 있고, Sexton은 죽은 뮤즈 신에게 “실비아의 죽음(Sylvia's Death)”이란 시를 헌정하였고, 이 시에서 Sexton은 “죽음의 시적 표현은 한 여성의 주관성을 지탱할 수 있게 하고, 심지어 주관성을 재구축 할 수 있게 한다”는 생각을 공식화하였다. 죽음을 추구하는 것은, 죽음은 삶이 제공할 수 없는 여성정체성이 생겨날 가능성을 제공하기 때문이다.

그러나, 다른 시각으로 실비아 플라스가 스스로 유도한 죽음에 직면하면, “죽음의 무쌍(supremacy)”이 왜 글쓰기로 극복될 수 없는지 다시 묻게 된다. 이 질문에 답할 때, 주요한 순간이 마음에 들어오고, 마음속에서 언어폭발이 발생하는데, 이 언어폭발은, 융합과 조각난 환상을



가진 여성 주체에게, 자기단념, 분열, 그리고 광기가 수반될 수 있게 한다. 간략하게 공식화하면, 엄마의 투입은 창작과정의 시행들에서 무서운 악마로 출현하고, 이것은 다시 엄마에게 위임되고 엄마로 가득 찬 타율성을 경험하게 한다. 좌절되는 변형과정은 광기와 죽음의 대조로서의 글쓰기가 더 이상 “건강한 자아”<sup>19)</sup>에서 유래하는 것으로 경험할 수 없다면 붕괴를 피할 수 없게 한다. 프로이트의 에세이(1917) *비탄과 우울증(Mourning and Melancholia)*을 읽고 자극을 받은 플라스는 일기에 이렇게 썼다:

“자살에 대한 내 감정과 이유들을 거의 정확하게 묘사한 부분. 엄마에게서 나 자신으로 전이된 살인 충동. 프로이트가 사용하는 “흡혈귀”의 은유, “자아를 남김없이 빨아먹어버린다”고. 바로 그게 내 글쓰기를 꺾방하는 감정이다. 엄마의 손아귀” (J, p.280).

그리고 얼마 후에 이렇게 썼다:

“진실하고 깊은 목소리를 글쓰기에서 내고 싶다면, 어떤 내면적 결단을 내려야 하고, 마음으로 어떤 살인을 저지르고 탈옥을 감행해야 하는가” (J, p.297)

“나는 엄마가 압류할까 봐 글을 쓸 수 없다고 느꼈다. 그것이 전부일까? 내가 글을 쓰지 않으면 아무도 나를 인정해주지 않을 것이라고 생각했다. 그렇다면, 글쓰기는 나 자신의 대체물이다. 나를 사랑하지 않는다면 내 글을 사랑해주고, 내 글을 좋아한다면 나를 사랑해 주세요. 또 그 이상의 의미를 지니기도 한다. 체험의 혼돈에 질서를 부여하고 또 질서를 재정립하는 방법” (J, p.281)

프로이트의 자살이론에 의하면, 자아를 향하고 있는 공격은 투입된

---

19) 플라스가 Wagner-Martin, 1990, p.139에서 인용.

대상의 살인자로 해석되는데, 버지니아 울프와 실비아 플라스의 문학 작품도 또한 이 기본 이론을 따르는 것 같다: 동일시를 통해 편재하는 엄마 — 집에서는 천사, 울프가 그렇게 불렀다, 프로이트에서 유추한 엄마의 날개 — 는 자아에 그림자를 던졌고, 자기 자신의 육체의 소유권을 가지기 위해, 자기 자신의 주관적 경험을 느낄 수 있도록 하기 위해 자아가 죽어야한다. 그러나, 여성 자살 경향의 불가해성은 투입된 대상의 살인보다는 다른 관점을 드러낸다. 울프에게, 살해 되어야 하는 엄마는 가부장적 대리인이고 여성성에 대한 전통적 견해의 옹호자인 반면에, 플라스에게 공격은 딸에게 위임한 성공의 이상화된 기대감의 표현인 엄마를 겨냥하고 있다. 프로이트의 자살 이론을 적용함으로써 증오와 죽이고 싶은 소원이 엄마 투입을 위해 의도되어졌을 뿐만 아니라 거짓 자아를 위해서 의도되어졌다는 결론을 내릴 수 있다.

그러므로, 마치 이 죽이는 행위는 정신내부 드라마(intrapsychic drama), 즉 엄마로부터 유래된 여성역할을 적극적으로 죽이는 것 이상으로 보인다.“엄마의 손아귀”로부터 탈출하려는 평생의 시도에서, 함축된 미래는 명백하게 감춰져있고, 육체적 죽음 후에 계속되는 생존도 숨겨져 있다. 죽음에 대하여 거의 낭만적으로 미화된 열망의 공통적 핵심은 다른 사람이 되기 위한 고투이다.

“죽는 것은 하나의 기술이지요,  
만사가 그렇듯.  
저는 그걸 특히 잘 해내요.”

“Dying  
Is an art, like everything else.  
I do it exceptionally well”).<sup>20)</sup>

---

20) Lady Lazarus (CP, p.244 ).

플라스 자신이 엄마의 이중성이 되고, 유토피아적 자기구상을 상상하는 만큼 한 사람이 나머지 한 사람이 살 수 있도록 죽는 희생을 치러야만 달성되는 것이다.

만약 탄생의 상상이 자기 자신의 죽음과 관련이 있다면, 그 때에 천성이 연관된 바다의 분열환상, “엄마-바다”로의 회귀(Duras & Porte, 1982)도 역시 이중 의미—엄마의 천성과 공생적(symbiotic) 병합 경험에서, 새로운 시작(해방) 뿐만 아니라 낡은 조건의 분열도 상상될 수 있다—를 지닌다. 이런 의미로 볼 때, 낡은 조건의 파괴 없이는 아무런 변화도 일어날 수 없기 때문에 우리는 플라스의 죽음본능 이론에서 ‘파괴가 창조의 원천’이라는 사실을 파악할 수 있다. 삶에서 자기 소외와 이질성(heteronomy)과는 반대로 죽음에서 재기화하는(revitalizing) 자기주장(self-assertion)으로 환상화된 자살은 플라스의 정신역동학과 죽음을 환기시키는 많은 여성작가들에게 있어 중요한 순간(central moment)이다. 그들 자신을 삶과 죽음 간의 경계선으로 정의하는 한에 있어서, 그들은 삶에서 그들을 거부했던 것—자아, 권력, 그리고 자율성—으로 보인 것을 성취한다.

“거짓 자아”가 특정한 기간 동안 견딜 수 없는 분리의 체험을 보상할 수 있는 반면, “참된 여성 자아”의 발달은 강요되고 동일시에 의해서 채택된 거짓 자아의 절멸에 의해서만 성공한다. Winnicott(1960)은 거짓 자아는 참 자아를 숨기고 보호하는 주요 임무 이외에도 “참 자아가 그 권리를 달성할 수 있는”조건을 제공하는데 실패한다면, 자살의 소지를 심어주는 요인이라고 하였다. 다양한 동일시로부터 해방되기 위해서 죽고 싶어 하는 소망은 지속적인 삶을 가능하게 하기 위해서 자아의 이질성이 파괴되는 역설적인 생존공연인 자살/자살미수를 정당화한다.

그러나, 동시에 이 구원 시도도 역시 가상 정체성(imaginary identity)의 완전 파괴 시도조차도 허구일 뿐이라는 걱정스런 생각 때문에 허사로 드러난다. 이것을 인식한 플라스는 결국 벨자에서 거의

감당할 수 없는 '고통의 패러디(parodies of suffering)' 상태에 빠졌고, 주인공 에스터(Esther)는 실제로 그리고 상상적으로 여러 가지 방식의 자살을 시도하나 부적절한 방식으로 퇴짜 놓는다.

1963년 그 혹한의 겨울, 플라스의 실제 런던에서의 삶의 상황으로 회귀해 보면, 삶에 실패했다기 보다는 오히려 그녀 자신의 성취할 수 없는 이상에 실패한 여성임을 발견한다. 플라스는 육체적으로, 정신적으로 극한의 상황에 있었다. 그녀의 결혼은 실패하였고, 오랫동안 열망했던 유명한 시인으로서 명성을 얻는 것도 실현되지 않았다. 유명한 시인이자 훌륭한 교수로서 멋진 미래에 대한 그녀의 상징인 행복한 집에 있는 무화과 나무에는 익은 과일이 없었다.

무화과나무의 갈라진 자리에 앉아, 어느 열매를 따지 정하지 못해서 배를 굶는 내가 보였다. 열매를 몽땅 따고 싶었다. 하나만 고르는 것은 나머지를 잃는다는 뜻이었다. 결정을 못하고 그렇게 앉아 있는 사이, 무화과는 쪼글쪼글 검게 변하더니, 하나씩 땅에 떨어지기 시작했다.

I saw myself sitting in the crotch of this fig-tree, starving to death, just because I couldn't make up my mind which of the figs I would choose. I wanted each and every one of them, but choosing one meant losing all the rest, and, as I sat there, unable to decide, the figs began to wrinkle and go black, and, one by one, they plopped to the ground at my feet.

(The Bell Jar, p.80).

플라스는 이런 상황에서 필사적으로 글을 쓰려고 노력했고, 그녀가 스스로 택한 죽음뿐만 아니라 이런 텍스트(*벨자*와 *에어리얼* 시)들로 사후에 평생 동안 기다렸던 명성을 얻었다. 그러나 죽음욕망에의 마법적 끌림이 이 마지막 시편들의 각 행에서 명백하므로, 그녀의 죽음은 "플라

스의 시편들 중 하나로부터 떨어진 가짜 과일”<sup>21)</sup>에 지나지 않는 것으로 나타난다.

그러므로, 만약 삶과 자아가 기본적으로 더 이상 완전하지 못하고 너무 위협적으로 나타난다는 체험을 하게 되면, 그 때에 죽음은 이전에 변형과정에 의해 고착되어져왔던 완벽에 대한 상상적 추구라고 할 수 있다. “용해되는 나의 자아, 늙은 매춘부의 페티코트...천국으로 향하는 (My selves dissolving, old whore petticoats...to paradise)”<sup>22)</sup>의 경험은 죽음이 안정의 장소가 될 것이라는 기대를 하게 한다. 변형의 과정이 붕괴하면 그 때에 불가피한 자살이 발생하고, 죽음의 욕망과 살고 싶은 소망을 통합하는 기능, 참 자아와 거짓 자아를 통합하는 기능뿐만 아니라 육체자아와 정신자아를 통합하는 기능이 더 이상 지속 될 수 없고, 죽음은 해방되는 통합체에 대한 대체물이 된다. 육체자아와 정신자아가 분리 되는 것에 대하여 반복적으로 나타나는 위협적인 위험, 이것은 항상 자살의 행위에 선행하는데, 왜 죽음이 궁극적인 분열이 아니고, 반대로 자아분열의 위험을 제거해주는가를 명확히 해준다. “과거와 미래란 결국 현재의 전부이기에, 이러다 보면 현재의 공허한 껍데기마저도 별 필요가 없어질 테고 심지어 자살을 하는 편이 좋다.”(J, p.18)

만약 무대 위에서 희생한 말 없는, 죽은 여인의 전통적 여성성의 신화가 새로이 응축되고 다른 사람이 되려는 고투와 매우 많은 동시대의 여성작가들에게 존재하고 있는 “죽음을 배경으로 하는 글쓰기”가 자아 소멸로 변질된다면, 해결책으로서 이 치명적인 시도는 특히 비극적이다. 그러나, 결론적으로 플라스가 30세의 나이로 자살하기 일주일 전에 쓴 시 *Edge*에서 묘사하고 있듯이 역설(paradox)로 들릴지 모르지만 그때에 죽음은 삶에서 해방되는 목표가 될 뿐만 아니라 부활의 전

21) Sexton이 Bronfen, 1994, p.575에서 인용함.

22) Fever 103° (CP, p.232).

조가 된다고 생각 한다:

여인은 완성되었다.

그녀의 죽은

육체는 성취의 미소를 띠고 있고,

그리스적 필연성의 환영이

그녀가 걸친 토가의 소용돌이무늬 속으로 흐른다.

그녀의 맨발은

이렇게 말하는 듯하다.

우리가 여기까지 오긴 했지만, 이젠 끝났어요 라고.

The woman is perfected.

Her dead

Body wears the smile of accomplishment,

The illusion of a Greek necessity

Flows in the scrolls of her toga,

Her bare

Feet seem to be saying:

We have come so far, it is over.

(CP, p.272)

(동국대)

■ 인용문헌

- Aird, Eileen. 'Poem for a Birthday' to 'Three Women' : Development in the Poetry of Sylvia Plath. "Critical Quarterly", Vol. 21, No. 4, 1979, pp.63~72.
- Andreas-Salomé, L. *Lebensrückblick*, Frankfurt, Germany : Insel, 1968.
- Axelrod, Steven Gould. *Sylvia Plath : The Wound and the Cure of Words*. Johns Hopkins University Press, 1990.
- Benjamin, J. Die Fesseln der Liebe. *Psychoanalyse, Feminismus und das Problem der Macht*. Basel, Swtzerland : Stromfeld, 1988.
- Bronfen, E. *Nur über ihre Leiche*. Munich, Germany : Kunstmann, 1994.
- Duras, M., & Porte, M. (Eds.) *Die orte der Marguerite Duras*. Frankfurt, Germany : Suhrkamp, 1982.
- Edward Butscher(ed). *Sylvia Plath : The Woman and the Work*. New York : Dood, Mead, 1977.
- Feigelson, C. The Mirror Dream. *Psychoanalytic Study of the Child*, 1975, pp.341~55.
- Freud, S. Über einen besonderen Typus der Objektwahl beim Manne, 1910.
- Hughes, Ted. *Notes on the Chronological Order of Sylvia Plath's Poems*.(in Newman, The Art of Sylvia Plath, Indiana UP, 1970)
- Linberg-Seyersted, Britta(Univ. of Oslo) : *Sylvia Plath's Psychic Landscapes*. in English Studies, 1990, 6, pp.509~522.

- Mahler, M. S. *Symbiose und Individuation Psychosen im Frühen Kleinkindes*. Stuttgart, Germany : Klett-Cotta-Verlag, 1968.
- McDougall, J. *Plädoyer für eine gewisse Anormalität*. Frankfurt, Germany : Suhrkamp, 1989.
- Plath, Sylvia. *Ariel*. New York : Harper & Row, 1966.
- \_\_\_\_\_. *The Collected Poems*. Ed. Ted Hughes. London : Faber and Faber, 1981.
- \_\_\_\_\_. *Crossing the Water*. London : Faber and Faber, 1971.
- \_\_\_\_\_. *Johnny Panic and the Bible of Dreams*. London : Faber & Faber, 1979.
- \_\_\_\_\_. *Letters Home : Correspondence 1950~1963*, Selected and edited with commentary by Aurelia Schober Plath. New York : Harper & Row, 1975.
- \_\_\_\_\_. *The Bell Jar*. London : Faber & Faber, 1977.
- \_\_\_\_\_. *The Journals of Sylvia Plath*, Eds. Ted Hughes and Frances McCullough. New York : The Dial Press, 1982.
- Reich, G. Identitätskonflikte bulimischer Patientinnen. *Forum Psychoanal*, 8, 121~133.
- Sexton, A., Sexton, C. G., & Ames, L.(Eds.). *A Self-portrait in letters*. C. G. Sexton. Boston : Houghton-Mifflin, 1979.
- Stevenson, A. *Bitter fame : A life of Sylvia Plath*. London : Penguin, 1989.
- Wagner-Martin, L. *Sylvia Plath : A Biography*. New York : St. Martin's P, 1987.
- Winnicott, D. W. Ich-verzerrung in Form des wahren und des falschen Selbst. In *Reifungsprozesse und fördernde U*



*mwelt*, Frankfurt, Germany : Fischer, 1960.

Wurmser, L. *Die Maske der Scham*. Berlin, Germany : Springer, 1993.

■ Abstract

## A Psychodynamic Approach to Sylvia Plath: “This is not death, it is a something safer”

Ha, Gwi-Nyo,

This paper is trying to illustrate the chronic suicidality and the separation-individuation conflict in the life and work of Sylvia Plath. To do this, the writer adopted several texts, for instance, *The Journals*, *The Bell Jar*, *Letters Home*, *The Collected Poems* and so on. *The Journals* had the usual functions of such documents and next to her poems, it is her most important work. Especially Plath at one point called it a litany of dreams, directives and imperatives, and, more precisely, her ‘Sargasso’.

Plath constantly struggled to find out true-self and searched for the separation from her mother and autonomy. But she failed to escape from her mother's double and at the end she committed suicide. To Plath, suicide did mean liberation from the life and new beginning or rebirth. Explanations of female suicidality in prevailing suicidality research are primarily influenced by male fantasies and gender role clichés. Plath's work, however, not only enables insight into her individual fate, but also offers a differentiated perception of suicidality among women.

It becomes apparent that the texts in question are centered

on specific conflict areas, in the sense of the formation of female identity and subjectivity, which affect current discussion on imagined concepts of femininity, and which are closely interwoven with the problems of female suicidality.

### ■ 주제어(Key Words)

죽음(death), 자살(suicide), 자살성(suicidality), 분리(seperation), 개별화(individuation), 자아(self), 정신 역동학(psychodynamics), 여성정체성(female identity), 이중성(double)

### ■ 논문게재일

○투고일 : 2009년 6월 3일 ○심사일 : 2009년 6월 5일 ○게재일 : 2009년 6월 20일



## 학회지 발간 규정

### 1. 학회지 발간

영어권문화연구소는 국내외 문화(학)를 연구하는 국내외 학자들의 연구 활동과 정보교환을 촉진시키기 위해 정기학술지 『영어권문화연구』(The Journal of English Cultural Studies)를 매년 12월 31일 1회 발행한다.

### 2. 학회지의 성격

『영어권문화연구』는 문화(학)과 관련된 내용의 논문을 게재한다. 단, 학술정보의 빠른 교환을 위해 신간서적에 대한 서평, 연구자의 연구업적 보고 및 연구활동의 활성화를 위한 제언 등 문화(학) 연구에 도움이 된다고 생각되는 내용도 게재할 수 있다.

### 3. 논문의 자격

본 연구소 논문은 원칙적으로는 다른 출판물에 발표된 적이 없는 논문으로 한정된다.

### 4. 투고자의 자격

국내외 교강사 및 박사과정 이상의 대학원생은 본 학술지에 논문게재를 신청할 수 있다. 단, 연구소장 추천과 편집위원회의 동의를 있을 경우에는 석사과정 대학원생도 논문게재를 신청할 수 있다.

## 5. 원고작성

- 1) 원고는 한글 또는 영어로 작성한다. 영어로 작성된 논문일 경우에는 한글 논문개요를, 한글로 작성된 논문일 경우에는 영문 논문개요를 첨부한다.
- 2) 원고는 “아래 한글”로 작성해야 하며, 출력본 3부와 원고파일이 입력된 이메일을 함께 제출해야 한다.
- 3) 원고의 분량은 본 학술지 30쪽 내외로 하되 40쪽을 초과해서는 안 된다. (원고작성 세부지침 참조)

## 6. 원고제출, 교정 및 저작권

- 1) 편집위원장은 원고작성 규정에 맞지 않는 원고를 위원회에 상정하지 않고 집필자에게 반송할 수 있다.
- 2) 교정쇄는 저자에게 1회 내지 2회에 걸쳐 전달되며, 저자는 그것을 받은 날부터 5일 이내에 편집위원회에 도착하도록 신속하게 처리해야 한다. 교정은 전적으로 저자의 책임 하에 이루어지며, 따라서 본 학회는 내용의 오류로 인해 입은 저자의 피해에 대해 어떠한 책임도 지지 않는다.
- 3) 저자는 학술지 3부를 받게 되며, 더 필요할 경우에는 따로 구입해야 한다.
- 4) 본 학회는 『영어권문화연구』에 게재된 논문의 모든 종류의 저작권을 갖는다. 따라서 논문 전체 또는 일부분을 복제, 배포, 방송, 공연, 전시하거나, 2차 저작물이나 편집 저작물을 만들어 이용할 경우 저자나 출판사는 사전에 본 학회의 동의를 얻어야 한다.

## 7. 편집위원회의 구성과 임무

- 1) 본 학회는 『영어권문화연구』의 편집과 기타 학술활동과 관련된 문제들을 처리하기 위해 상설 편집위원회를 둔다.
- 2) 편집위원회는 위원장을 포함하여 10인 이내로 구성되며, 회장은 학문적 역량이 검증된 회원을 엄선하여 위원으로 위촉한다.
- 3) 접수된 논문의 게재 여부를 결정하기 위해 편집위원장은 각 논문에 대해 편집위원을 포함한 3인에게 심사를 의뢰한다.
- 4) 접수된 모든 논문에 대한 심사가 완료되면 편집위원장은 위원회를 소집하여 심사결과보고서를 심의한 뒤에 각 논문의 게재 여부를 결정한다.
- 5) 논문게재 신청자는 편집위원회의 수정요구에 대해 납득할 만한 답변을 서면으로 제시해야 한다.
- 6) 심사위원의 수정제의 판정에 대해 만족할 만한 답변이 없을 경우 편집위원회는 그 논문의 게재를 거부할 수 있다.
- 7) 투고된 원고의 게재가 결정된 경우에도 편집위원회는 논문의 질을 높이기 위해 익명의 조건 하에 심사위원의 심사내용 일부를 공개할 수 있다.

## 8. 논문게재료

편당 30쪽까지 일반논문인 경우에는 100,000원을, 연구비수혜논문인 경우에는 200,000원을, 그리고 30쪽을 초과하는 경우에는 1쪽당 10,000원을 추가로 부담해야 한다. 3년 이상 회비를 납부하지 않은 회원이 논문게재를 원할 경우에는 3년분 회비에 해당하는 금액 100,000원을 납부하여야 한다.

9. 본 규정에 명시되어 있지 않은 사항에 대해서는 학계의 관행과 편집위원회의 심의 의결에 따른다.

10. 본 규정은 2008년 12월 1일부터 시행한다.



## 원고작성시 유의사항

1. 본 학회지의 논문은 한글 또는 영어로 작성하는 것을 원칙으로 한다.
2. 한글논문의 경우
  - 1) 한자나 영자는 꼭 필요할 경우에 한하여 괄호 속에 표기한다.
  - 2) 작품명은 반드시 한글로 번역하되 처음 나올 때에 한하여 괄호 속에 영문표기를 제시한다.
  - 3) 인용문은 한글로 번역하되 운문의 경우 번역문 하단에 원문을 제시한다.
  - 4) 서술문에서 텍스트를 간접 인용하거나 또는 텍스트의 내용에 대하여 언급하는 경우, 논문의 신뢰도를 높이기 위해 원문 제시가 필요하다고 생각될 때에는 하단에 원문을 제시한다.
  - 5) 인명이나 지명 등 고유명사는 해당 원어권의 발음에 준하여 한글로 표기하고, 결정이 어려울 때에는 교육부 제정 외국어발음규정을 따른다.
3. 각주와 인용문헌(Works Cited)의 세부사항들은 다음 순서로 배열한다.
  - 1) 각주의 경우(해설주인 경우를 제외하고는 가급적 피하기 바람):  
저자, 「논문제목」, 『책이름』, 편집자 (출판사, 출판연도), 쪽수.
  - 2) 인용문헌의 경우: 저자, 「논문제목」, 『책이름』, 편집자, 출판사, 출판연도, 쪽수.

4. 인용문헌 목록을 작성할 때에는 한글문헌을 가다나순으로 먼저 열거한 다음에 서양문헌을 알파벳순으로 배열한다.
5. 그 밖의 규정은 미국현대어문협회(MLA)의 『지침서』(최근판)를 따른다.
7. 원고는 “아래 한글”로 작성하고, 논문의 분량은 본 학회지 30쪽 내외로 하되 40쪽을 초과해서는 안 된다. (원고작성 세부지침 참조)
8. 모든 논문 뒤에는 1쪽 이내의 영문초록을 첨부한다.
9. 원고를 제출할 때에는 출력본 3부와 원고파일이 입력된 이메일을 함께 제출한다.
10. 원고마감일은 12월 15일이며, 출판날짜는 12월 31일로 한다.
11. 접수된 논문은 심사위원 3인의 심사를 거친 후 편집위원회의 심의 의결에 따라 게재 여부가 결정된다. (논문심사 규정 참조)
12. 공동연구의 경우 주저자와 공동저자를 분명하게 구분하여 표기한다.
13. 모든 논문의 마지막에는 5-10개의 주제어(Key Words)를 한글과 영어로 표기한다.

## 논문심사 규정

1. 원고의 접수 및 심사와 관련된 제반 사항은 편집위원장이 총괄한다.
2. 편집위원장은 게재신청 원고를 접수하는 즉시 투고자에게 <논문접수증>을 발급한다.
3. 접수된 논문의 게재 여부를 결정하기 위해 편집위원장은 논문제출자의 이름과 인적사항을 삭제한 뒤에 편집위원을 포함한 3인에게 심사를 의뢰한다.
4. 논문심사를 위촉받은 심사위원은 다음 사항을 고려하여 논문을 심사한다.
  - 1) 논문주제의 참신성
  - 2) 연구방법의 창의성
  - 3) 논지의 명료성
  - 4) 문단간의 연계성
  - 5) 인용과 논증의 적합성
  - 6) 논문의 구성과 밀도
  - 7) 문장의 명료성
  - 8) 논문형식의 적합성
  - 9) 텍스트 번역의 적절성
  - 10) 논문개요의 적절성
5. 심사위원은 “게재”, “수정 후 게재”, “수정 후 재심사”, “게재 불가”의 4등급으로 해당 논문을 판정한다.

6. 심사위원 2인 이상의 “게재”가 혹은 “수정 후 게재”로 평가된 논문만이 게재 대상이 된다.
7. “수정 후 재심사” 판정을 받은 논문은 원칙적으로 당해 호에 게재할 수 없다.
8. “수정 후 재심사” 판정을 받은 논문이 수정을 거친 후 다시 제출되면 편집위원회는 그 논문을 다음 호 게재신청 논문으로 간주하여 재심사를 진행한다.
9. 심사평은 편집위원회가 정한 논문심사양식이나 또는 이에 준하는 양식을 사용하여 작성한다.
10. 심사위원들의 논문심사가 모두 완료되면 편집위원회장은 위원회를 소집하여 논문심사보고서를 검토한 후 각 논문의 게재 여부를 결정한다.
11. 편집위원장은 게재신청 논문에 대한 편집위원회의 결정을 필자에게 통보해야 하며, 이때 심사위원 3인의 심사평 사본을 첨부한다.
12. 논문의 집필자가 학회지 발행 이전에 〈논문게재증명서〉 발급을 요청할 경우 편집위원장은 이에 응한다.

# 영어권문화연구소 심사 양식

## 영어권문화연구소

(100-715) 서울 중구 필동 3가 영어권문화연구소

### 논문심사 결과보고서

논문제목:

심사결과: 게재 가 ( ), 수정 후 게재 ( ),

수정 후 재심사( ), 게재 불가 ( )

아래 항목들에 대하여 A, B, C 등급을 표시하고, 심사자의 의견을 2쪽 내외의 분량으로 서술하신 뒤에 편집간사에게 e-mail로 보내주시기 바랍니다.

심사 항목	A	B	C	심사 항목	A	B	C
1. 주제의 참신성 및 연구방법의 창의성				2. 논지의 명료성			
3. 인용과 논증의 적합성				4. 문단간의 연계성			
5. 논문의 구성과 밀도				6. 문장의 명료성			
7. 논문형식의 적합성				8. 요약문의 적절성			

종합평가 및 수정보완 지시, 또는 게재 불가 사유

년 월 일

대학:

성명:

## 원고작성 세부지침

1. 용지규격: A4
2. 용지여백: 위 쪽: 56.00 mm 머리말: 10.00 mm  
 왼 쪽: 49.99 mm 오른쪽: 49.99 mm  
 아래쪽: 60.00 mm 꼬리말: 0.00 mm
3. 아래의 사항은 편집메뉴 중 “모양 → 스타일”을 이용하여 정하시오.

\*논문의 시작 쪽에서는 머리말 감추기를 하시오.

구 분	정렬 방식	행간	왼쪽 여백	오른 여백	들여 쓰기	글자 크기	글자 장평	글자 간격	글 자 모 양
논문제목	가운데	160%	0글자	0글자	0글자	14 pt	90%	-10%	한글: 신명조 영문: 신명조 한자: 신명조
부-소제목	가운데	160%	0글자	0글자	0글자	12 pt			
필자명	오른쪽	160%	0글자	0글자	0글자	11 pt			
필자소속	오른쪽	160%	0글자	0글자	0글자	10 pt			
본문/바탕글	혼합	160%	0글자	0글자	2글자	10 pt			
인용문	혼합	150%	2글자	0글자	2글자	9 pt			
각주	혼합	150%	0글자	0글자	2글자	9 pt			

영어권문화연구 *The Journal of English Cultural Studies*

2009년 6월 30일 / 30 June 2009

2권 1호 / Vol.2 No.1

발행인 오영교

편집인 김애주

발행처 영어권문화연구소/Official Publication of

Institute for English Cultural Studies

Pil dong 3 -26, Chung gu,

Seoul, Korea (Zip Code: 100-715)

(우편번호 100-715)

서울 중구 필동 3가 26번지 영어권문화연구소

Tel 02-2260-8530

E-mail: ajkim@dgu.edu

인쇄처: 동국대학교출판부

(우편번호 100-715) 서울 중구 필동 3가 26

전화: (02) 2260-3482~3

팩스: (02) 2268-7852